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SUNUŞ 

Karakedi Kültür Sanat Edebiyat Dergisi’nin 

74. sayısı, yalnızca bir sayı değil; 2025’in sonuna

düşülen bir not, zamanın kenarına bırakılmış

derkenar. İki gün sonra yeni bir yıla girerken, bu

sayıyla birlikte hem bir yılı kapatıyor hem de sözü,

umudu ve direnci yeni bir takvime emanet 
ediyoruz. 

2025; hızın, yorgunluğun, kırılganlığın ve 

aynı zamanda inatçı bir arayışın yılıydı. Kelimeler 

kimi zaman yetmedi, kimi zaman da her şeyin 

önüne geçti. Karakedi olarak biz, bu yıl boyunca 
acele etmeyen sözü, gürültüye kapılmayan 

düşünceyi, unutmaya karşı hafızayı savunduk. 
Edebiyatın, sanatın ve kültürün yalnızca estetik bir 

alan değil; aynı zamanda bir direnme biçimi, bir 
tanıklık alanı olduğunu yeniden yeniden 

hatırladık. 
74. sayı, tam da bu eşikte duruyor: Bir yılın

muhasebesini yaparken, yeni yılın ihtimallerini de 

fısıldayan bir eşik. Geçmişin yükünü inkâr 

etmeden, geleceğe romantik bir saflıkla değil; 
bilinçli bir umutla bakmanın mümkün olduğunu 

söyleyen bir eşik. 
Bu sayıda yer alan, şiirler, denemeler, 

söyleşiler; ortak bir yerden konuşuyor: 
İnsan insana muhtaç. 

Zaman ne kadar sertleşirse sertleşsin, dünya 

ne kadar öğütücü bir çarka dönüşürse dönüşsün, 

sözcükler hâlâ birbirimize tutunabileceğimiz 

dallar sunuyor. Karakedi’nin sayfaları da tam 

olarak bu dalların izini sürüyor. 
Yeni yıl, her şeyden önce bir vaat değil; bir 

sorumluluk. Daha çok dinlemek, daha sahici 

yazmak, daha az tüketip daha çok derinleşmek… 
2026’ya girerken, Karakedi’nin sözü de tam 

burada duruyor: Düşün. Yaz. Paylaş. 
Bu vesileyle; 2025 boyunca Karakedi’ye 

omuz veren tüm yazarlarımıza, okurlarımıza ve bu 

dergiyi bir “yayın”dan öte ortak bir hafıza 

mekânına dönüştüren herkese teşekkür ediyoruz.  

İyi ki varsınız, iyi ki kelimelerin hâlâ bir 

anlamı olduğuna birlikte inanıyoruz. 
74.sayıyla birlikte yılı kapatırken, yeni yıla

aynı yerden sesleniyoruz: Söz daraldığında, 
edebiyat bir nefestir. Ve Karakedi, her zaman 
olduğu gibi, bu nefesin izini sürmeye devam 

edecek. 
 Yeni yılınız; kutlu olsun! 

      Birlikte var olduğumuz, okuduğumuz, 

birlikte düşündüğümüz nice yıllara! 
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İNSAN İNSANA

SEVGİ EROL ÖÇAL 

Yeryüzü tuzak, zamanlar tozlu. 
Gece gözlü evler alacakaranlıkta, 
Turuncu bulutlara göz kırpmakta. 

Köhne hayatlar hayallerinden vurulmuş. 
Karanlığın koynunda kanat çırpan kuşlar, 

Gökyüzünü gezmek hevesinde. 
Yolu da sonu da acımasız çarkta dönenler, 

Peşi sıra kanatlanıp gece kuşlarının boy vermek 

niyetinde. 
Tükenmişlik kokan nefesler, geç kalmamak için 

çırpınmakta. 

Oysa ki ölüm, bir gün batımı kadar yakın; 
Ömür, solan kızıl bir gül kadar narin. 

Oysa ki muhtaç insan insana, 
İnsan insana muhtaç. 

Ertelemeler, ertelenenler, pişmanlıklar; 
Devrik cümlelerle yazılan ağır bir roman. 

Oysa ki sevmelere harcanmalı zaman; 
Zira öpmek ile ölmek arasındaki fark, sadece bir 

harf. 

Oysa ki yeşermek, çiçeklenmek; 
Direnerek yaşamaya eşit. 

Harcamadan sevgileri, yok saymadan sevenleri. 
Oysa ki hafifletmek şart her şeyi. 

Oysa ki vefayı, ölümü unutmadan yaşamak gerek; 
Bir menekşe kokusunda anmak, aramak sevgiliyi. 

Oysa ki öğütücü akrep, yelkovan çemberinde 

dönerken dünya, 
Tutunmalı insan insana; 

İnsan insana. 

Sonrası zaten hep “oysa ki”; 
Oysa ki olmadan, oysa ki insan insana... 

 SAKİ İLE HASBİHAL 

 FAİK KUMRU 

kulak ver ey sâkî işimiz öğüt 
niyetimiz hâlis nedir tereddüt 

diğergâm gönlümüz atarken küt küt 
hudûdu biliriz isteriz mühlet 
memleketin hâli içler acısı 

nâmusa tebelleş arsız hancısı 
hangi yöne dönsen yürek sancısı 
dört köşe karanlık artıyor zillet 

adâlet bacının gözü açıldı 
nizamla intizam yere saçıldı 
üstüne buz gibi sular içildi 

vatan mâtemhâne inliyor millet 
sırtımızda küfe dünden emânet 
menzile yürümek ebedî dâvet 
nere niyet olur nereye kısmet 
her işte bir hayır gizlidir elbet 

yolumuz meşakkat mesâfe uzak 
her köşede hâin kurulmuş tuzak 
harâmîler soydu yetmiyor erzak 
nefsimizi sıkar çekmeyiz mihnet 
bakışlar bulansa başımız dönse 
kambur sırtımıza zâlimler binse 
her hâlimiz akit her söz yeminse 

ricat etmeyene gelir inâyet 
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GURBET 

        NİLGÜN BABACAN 

Viran olmuş bahçeler, bağlar 
Yıllar oldu görmeyeli. 

Acep gurbette ne işler var? 
Çekilmez bunca çile; 

Bir de ey olmaz yareler var. 

Dostlar bulunur, 
Kalp sıcağına 

Dokunur her bir sözü. 
Zulfi yareme 

Gelen geçmiş bu diyardan; 
Bir bilen var, bilmeyen var. 

Gurbet elin zehrinden 
Bir içen var, bir içmeyen var. 

Akşam olur, karanlıklar aşılmaz; 
Dostlar olmazsa bu evrende. 

Sabah güneş saçılmaz. 
Yanlızlık Allah’a mahsus; 

Sahip çıkmak gerek dostuna. 
Gün günden yeğdir; 

Elbet bunda bir hikmet var. 
Bu sözümün kadrini 

Bir bilen var, bilmeyen var. 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

ŞİRANA 

             DAVUT MORTAŞ 

Bir ses düşer gecemin sükûtuna, 
Kimse bilmez, ben duyarım gizlice. 

Bir iz kalır gönlümün seyrâna, 
Adın geçmez ama sen her hecede. 

 
Bir söz iner kalbimin kıyısına, 
Yanar içim, kül olur sessizce. 

Bir nefes konar vuslat rüyâsına, 
Kimse görmez, ben görürüm gizlice. 

 
Bir yol vardır, varılmaz menzile, 

Bir sır vardır, açılmaz dille. 
Aşkın yanar içimde bir meş’ale, 
Rüzgâr esse bile sönmez hâlile. 

 
Ben mi sevdim, bilmem ki kim kimi, 

Belki yazgı işledi ismimi. 
Bir gül açar gönlümün iklimi, 

Adı sen değil ama sensin içimi. 
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AVUCUMDA SIRALI NASIR 

        SİBEL KATIRCI 

 
avucumda ürperiyor yorgun bakışları 
her boğumun diyor yuvarlanan sesi 

tatlı bir ateş düşürüyor çekingen nefesi 
 

her boğumun deniz 
derinleştikçe yüzeye çıkıyor gözü 

 
konuşuyor / gemiler dalgalarla boğuşuyor 

eteklerimde 
konuştukça / suskunluğumla lekeleniyor utangaç 

dilim 
 

akıyor ay ışığı yüzümden köklerime 
ötelerde insan eli değince geceye 

kentli uzantım kapatıyor perdeleri üzerime 
uslanmaz bir çocuk yalnızlığımı çekiyor kendine 

 
adın 

adın diyor 
ilhan üçüncü şahsı yazıyor 

boğumlarımdan harekete geçen tren şaşkın 
yüzyılda bir açan çiçek 

salınıyor sıralı nasırlarımda 
raydan çıkınca 

 
bir benzerin 

bir benzerin diyor 
tütünümün dumanı sarılınca üst dudağına 

ters orantım beliriyor 
 

konuşuyor / cam kenarında oturan küçük kız 

benimle yarışıyor 
konuştukça / suskunluğumla sürgüne 

gönderilenlerin bacaları yamacımda tütmüyor 
 

ötekilerin masallarına göre 
toprak ana memelerinin zirvelerinde 

bir başka ülke saklıyor 

vahşileştikçe bulutlar tepemde 
rüzgârı göbeğimden emiyor 

uzaktan bakınca sana vurgunluğum 
sayılı saç tellerimde ırmaklar 
çağlayarak kollarına ayrılıyor 
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TESELLİM OLUR 

        BİRCAN MİRZA 

 
Gökkuşağında çalan enstrüman tesellim olur 

Eriyen günün mahzeninde 
 

Sızan güneş ruhumda giz 
Maviler kucak açmış kanatlı bir çocuk 

O an animsar melekler 
Caddelerde gezen ruhumu 

 
Çırpınan günün ertesine  havalanmış 

yaralı esenliğim 
Kaldırım taşına yazılmış 

Mizansen olur 
 

Söz geçiremez dalgın rüzgârlara 
Yaprak gibi dökülür gözyaşlarım 

 
Deniz kokan teni günün 

Hoşça kal derken 
Yeniden doğmak 

Tesellim olur 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

ÇİLİNGİR ÇIRAĞI 

         MEHMET ŞİRİN AYDEMİR 

 
Kırk kilidin hiç birini açamadık ya 
itildi itimadımız eşik ardına  
yalanmış belgelenmiş o kıvrak zekâ 
çilingir çırağı olamayız dahi 
 
razıyız ne koparsa göğün gönlünden  
doldursun cömertçe yer kadehimizi 
hor kullandık bahşedilen velinimeti 
var ya hani o mağrur kibri kibela  
yerleşke edindi kalp hanemizi 
 
tımarhaneliğiz tırlattık hepimiz bir bir 
kapatınca bizi bir yapay kıyamet 
level atlamadık parkur mu zorlu 
yoksa biz mi zorlaştırdık her bir koşulu 
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ACIMI DUYAN VAR MI? 

İBRAHİM ŞAŞMA 

 
 

Ve üflenir sur artık, bugün kıyamet vakti. 
Böyle miydi toprağın, cümle beşerle akdi? 
 Kırk parça arzım benim, gök semam lime lime. 
 Can kırıkları batar,  kilitlenmiş elime.  
  Ben sökmemiş şafağım, okunmamış ezanım. 

Azrail öpücüğü, ben ateş-i suzanım. 
 Allah’ım düşlerimin,  yüreğimin hali ne? 

Toz kondurmazdı annem, saçlarımın teline.  
 Neredeyim niceyim, duvarların kastı ne? 
 Dağlar hiç yüklenir mi, günahsızın üstüne? 
  Ben o son hıçkırığım, duyulmamış ağıdım. 
  Şairini bekleyen, kapkara bir kâğıdım. 
   Şu kanlı gözyaşımı, görüp de doyan var mı? 

Sesimi değil benim, acımı duyan var mı? 
 

Zindanlardayım anne, yüreğimde kar benim. 
Günahım yok ne garip, mahpusluğum var benim. 
 Ben bilmem ben anlamam, nerde ne fay kırıldı? 
 Ben de güneşim anne, ben de bir ay kırıldı.   
  Sinemde saplı durur, kirişler ve kolonlar. 
  Melekler geldi yine, ellerinde balonlar.  
   Hani nerde kardeşim,  önce onu alsalar. 
   Kalbimin derununa, muştuları salsalar. 
    De ki düş gördün bana, bir silkele uyandır. 
    Senin o suskunluğun, ahvalimden beyandır. 
       Anlamadım insanı, neden hırsta ve şerde. 

   Vicdanı olmayanla, ödeşiriz mahşerde. 
  Ben siyahı sevmedim, gök mavi boyan var mı?  

Sesimi değil benim, acımı duyan var mı? 
 
Toprak anne- taş anne, saçlarımda toz anne. 
Sıkıldım saklambaçtan, bu oyunu boz anne. 
 Sözüm yoktur kadere,  olana alışalım. 

Senin yurdunda anne, cennette buluşalım. 
  Enkazdayım cismimi, dizinde biri sallar. 
  Dirilecek on şehir, diye bitsin masallar. 
   Ben zilzalin sesiyim, o zilzalin kızıyım. 
   Hasretin harfleriyle alna düşen yazıyım 
    Üşüdüm seslen bana, sesine bürüneyim. 
    Ararsan göklerdeyim, guzum de görüneyim 

Sormayın beni bana, yurdumda ziyan var mı? 
Sesimi değil benim, acımı duyan var mı? 
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NAZİ TOPLAMA KAMPI 

            CİHAN SÖYLEMEZ 

 
Bir sabah kalktığımda 

Oh be Tanrım, 
Hepsi bir kâbusmuş, diyeceğim 

Kızarmış ekmeğime reçelimi sürüp 
Kahvemi içip keyif edeceğim 

Güneş doğmuşsa o gün Almanya’nın üzerine 
Özgürce koşup, üzüm bağlarının tepesinde 

Yine güzel kasabamı izleyeceğim 
Şanslıysam yine o gün, yolda 

Sevdiğim kızı Angela’yı göreceğim 
Lal olmuş mühürlü dudaklar onu görünce 

Mührünü bozacak ve ona 
“Angela, seni seviyorum”  diyeceğim 
Angela, beni dudaklarımdan öpmezse 
En kötü kâbusum bu olsun diyeceğim 

Ve kabul ederse evlilik teklifimi 
Ölse de Rubin, artık gam yemez diyeceğim… 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

SUR 

             ÖZLEM TEZCAN DERTSİZ 

 
camı tıklat, azalıyorum giderek 

kumdan kale artık sır tutmaz 
yalancı kızıllığım, çalıntı yeryüzünden 

Rita’yı taşırdın hevesli iç cebinde, 
yatıya gelirdi baktıkça acemi bir nisan 

 
senden bana akıyorken kum saati 

dişi bir korku burcunda çoktan doğmuştuk 
obamız yıldız ayıklıyorken gökten 

içimizde fışkıran ırmakları düğümlüyorduk 
 

ne varsa eskitmeli, çok mu geç 
berbat şarkılar söylüyor, büyük eşya korosu 

yırtmacı derin bir gizin eteğinde 
kendine çıkmaz sokağın çekip gitme arzusu 

 
en uzak ülkesini özledim gözlerinin 

mendilini omzunun, yüzümü sürmediğim 
sözlerin küskün kayıklar bırakıyor gölüme 
kayıklarım, baharlardır ipini çözmediğim 

 
kumdan kale artık sur tutmaz… 
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GÖLGESİ VAR HİÇLİĞİN 

          HIZIR İRFAN ÖNDER 

 
 

Ölüm ihmale gelmez 
Yeşile boyadım düşlerimi. 

Ömrümden kısadır emelim!.. 
 

Makas değiştirdiği zaman 
Belli ki bir şeyler ters gidiyor 

Kalbim endişe yumağı!.. 
 

Hayat, emanettir bana 
Yaşamaya hiç vaktim yok! 

Yenilesem de eskiyor kafa kâğıdım… 
 

Bir gölgesi var mı hiçliğin?.. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

YAR KENARINDAN 

             CEMAL KARSAVRAN 

 
Sen bir gülsen 

Sana açılır tüm kapılarım 
Soyunurum benliğimden 

Kah âşıkların elinde kah gelinlerin 
başında 

Ozanların dilinde türkü şairlerin 

kaleminde şiir 
Düş çoğaltır umut alır hayal kurar 

çoğaldıkça çoğalırım 
Sen bir gülsen 

Yelkenler fora olur 
Açık denizlerde maviler kaybolur 

Semanın derinliklerinde renkler bulurum 
Yeşil kırmızı sarı siyah beyaz hep bir 

anlam taşır 
Bir adım atmak bir ömre yeniden 

başlamak gibi bir şeydir 
Sen bir gülsen 

Adını koymak zor belki 
Ama yüzde ki ve yürekteki anlam 

Cennete açılan bir kapının gizemleridir 
Falcılar yorum yapar aydan güneşten 

venüsten 
Varlığının anlamı tutkunluk olur düşler 

gebe kalır gecelerde 
Sen bir gülsen 

Son olmasını dileyerek 
Goncalarını sunuyorsan demet demet 

Cam vazoda açılır renkler gülü sen suyu 

ben 
Keşkelerle büyüdükçe büyüyen hayaller 

umutlar 
Hep bir dilek bahar mı olsa yaz mı 

olsa sevgi aşk mı olsa gerek 
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KELÂM VE KALEM 
PERSPEKTİFİNDEN MEDENİYET 

KAVRAMI 

SELÇUK DİKİCİ 

Medeniyet; yalnızca taşın harca 

dönüşmesiyle, toprağın şehre bürünmesiyle yahut 

teknolojinin çarklarıyla şekillenen maddî bir yapı 

değildir. O, görünenden çok daha derinlerde, 

insanın ruh köklerine, kalbin en tenha dehlizlerine 
ve aklın sonsuz kıvrımlarına sinmiş; zamanla, 

mekânla ve insanla yoğrulmuş bir mânâlar 

manzumesidir. Her büyük medeniyet, önce bir 

insan tasavvuruyla başlar; insanı nasıl görüyorsa 

kendini de öyle inşa eder. Bu sebeple medeniyet, 
duvarlardan çok dualarda; saraylardan çok 

secdelerde; yolların genişliğinden çok gönüllerin 

derinliğinde aranmalıdır. Bu hakikate vakıf olan 

her kadim millet, medeniyetini önce bir kelâm ile 

başlatmıştır. Çünkü kelâm, sadece seslerin ard 

arda dizilişi değil; hakikatin dile gelişi, hikmetin 

ete kemiğe bürünmesidir. İlahi kelâmda saklı 

mana, kalplerde yankı buldukça toplumların 

mayası karılmış, insanlığın yol haritası çizilmiştir. 

Söz, eğer hakikatin pınarından akıyorsa, bir 

toplumu sarsar, silkeler, ayağa kaldırır. Ve o 

kelâm, bir gün yazıya döküldüğünde, kalemin 

ucunda yeniden doğar. Kalem ise medeniyetin 

susmayan dili, unutmaya karşı direnen hafızasıdır. 

O, yalnızca kelimeleri dizmekle meşgul bir araç 

değil; ilmin muhafızı, irfanın muharriri, kültürün 

emanetçisidir. Her harf, bir fikir tohumu; her 

cümle, bir tarih nefesidir. Kalem, kelâmın 

gölgesinde büyür, kelâm ise kalemin satırlarında 

ölümsüzleşir. Bu yazıda, medeniyet kavramını iki 

büyük kudretin, kelâmın ve kalemin 

perspektifinden okuyacağız. Çünkü medeniyet 

dediğimiz şey, kimi zaman bir hikmet cümlesinde 

zuhur etmiş, kimi zaman da bir mürekkep 

damlasında hayat bulmuştur. Ve her iki kudret de 

insanı inşa eden, toplumu dönüştüren ve zamanı 

mayalayan asli unsurlar olarak yeryüzünün 

hakikat haritasına mühür vurmuştur. Medeniyet; 

kelâmın gönle düşürdüğü nurla başlar, kalemin 

zihinlere işlediği izle büyür. Ve biz, bu kutlu 

yolculukta hem kelâmın hikmetini hem kalemin 

ilmini yeniden hatırlamak, anlamak ve yaşatmak 

zorundayız. Zira bugünün kalabalıklarına rağmen 

yoksullaşan insanı, ancak bu iki kudret yeniden 

diriltebilir. 

Kelâm: Sözün Ruhu, İnancın Temeli 

Söz vardır, kulakla duyulur; söz vardır, kalpte 
doğar. Söz vardır, unutturur; söz vardır, çağları diriltir. 
İşte bu diriltici söz, hakikatin sesiyle bezenmiş, vahyin 

nuruyla yıkanmış, hikmetin rahminde şekillenmiş 
olandır. Ona “kelâm” denir. Ve kelâm, bir milletin, bir 
medeniyetin ilmek ilmek örüldüğü, özden gelen sesidir. 
Kelâm, sadece konuşmak değil; varoluşu anlamak, 
anlamı yaşamak, yaşamı Allah’a dayandırmaktır. 

Kelâm, nefsin susup kalbin dile geldiği yerdir. 
O, aklın selimle buluştuğu, dilin sadakatle secde ettiği, 
hakikatin tenasüp içinde ruha indiği tecellî alanıdır. 

Kelâm, ezelî bir hatırlayışın beşer lisânında 
yankılanmasıdır. Hani insan, daha ruhlar âlemindeyken 
"Ben sizin Rabbiniz değil miyim?" hitabına "Evet, 
şahitlik ettik" cevabını vermişti ya; işte kelâm, o ezelî 
sözleşmenin dünya üzerindeki yankısıdır. Bu yüzden 
kelâm, yalnızca bir söyleyiş değil; bir hatırlayış, bir 
diriliş, bir iman çağrısıdır. 

İslam medeniyetinin kalbi kelâmla atmıştır. 
Kelâmullah olan Kur’ân, bir kitap değil bir kelâm 
mucizesidir. Onun nazmı, lafzı, manası; hem 
yeryüzünü hem gönül âlemlerini sarsacak kadar güçlü, 
diriltecek kadar nuranidir. Ve o ilk hitap: “Oku!”… 
Henüz yazı yokken, önce kelâm vardı. Çünkü kelâm, 
ilmin ve irfanın meşalesidir; hakikatin ilk kıvılcımıdır. 

Kelâm yoksa, insanın dili olsa da ruhu yetimdir; aklı 
olsa da idraki köreldir. 

Kelâm, insanı kemâle erdiren bir terbiyedir. 
Allah’ın kelâmı nasıl ki insanı şekillendirirse, insanın 
kelâmı da toplumu şekillendirir. Bu sebeple kelâm, bir 
milletin irfan terazisidir. Her millet, neye nasıl 
konuşuyorsa, ona neyle inanıyorsa, işte onunla vardır. 
Kelâmı hikmetsiz olan bir toplum, zamanla hafızasını 

yitirir; kelâmı imansız olan bir nesil, yönünü kaybeder. 
Kelâm, sadece felsefî bir tartışma zemini değil; 

varlıkla buluşma, insanla Hak arasında bir köprü kurma 
sanatıdır. Nefsin karmaşasında yönünü şaşırmış aklı 
tevhide davet eden bir nida, gönülleri bâtıldan çekip 
Hakk’a yönlendiren bir çağrıdır. İmam Mâtürîdî’nin, 
İmam Eş’arî’nin, Gazzâlî’nin, Fahreddin Râzî’nin 

kelâmî gayreti; bu çağrının akıl ve hikmetle 
temellendirilmiş çabalarıdır. 

Zira İslam medeniyeti, sadece secdelerde 
yükselen bir medeniyet değildir; o aynı zamanda 
düşünen, soran, cevaplayan, anlamaya çalışan bir aklın, 
bir kelâmın medeniyetidir. Çünkü hakikat, ne sadece 
kalpte ne yalnızca akılda; ancak her ikisinin tevhidinde 
tezahür eder. 

Velhasıl, kelâm; sözün ruhudur, inancın temeli 
ve medeniyetin özüdür. Onunla susmak bile 
konuşmaktır; onunla konuşmaksa secdeye varan bir 
duadır. Bir ümmet, kelâm ile dirilir; kelâm ile yol bulur. 
Ve ancak kelâm ile Hakk’a vasıl olur. 
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Kalem: Yazının Kudreti, İrfanın Yolu 

Kalem… Sessizliğin en gür sedasıdır. O, ne 
bağırır ne de susar; fakat her harfinde bir çağrı vardır. 
Kalem; ilmin hizmetkârı, hikmetin sırdaşı, hakikatin 

sabırla işlenmiş nakkaşıdır. Kelâm nasıl ki sözle kalbi 
diriltirse, kalem de yazıyla aklı aydınlatır. Kalem, 
sözün ayak izlerini ölümsüzleştirir; zamanın ruhuna 
mühür basar. Ve her kalem, aslında sahibinin iç 
dünyasını kâinata açan bir kapıdır. 

İslam medeniyetinde kalem, sadece bir yazı 
aracı değil, bir tevhid eylemidir. "Nun ve'l-kalemi ve 
mâ yesturûn" hitabıyla başlayan sure, bu gerçeği 

haykırır: Allah, kaleme yemin etmiştir. Çünkü kalem; 
ilmin kaydını tutar, adaletin zeminini hazırlar, hikmetin 
aktarımını sağlar. Bir kelâm, ne kadar yüksek olursa 
olsun; kalemle yazılmadıkça gökte bir ses olarak kalır. 
Kalem o sesi yeryüzüne indirir, onu taşır, onu korur. 
Kur’ân, kelâmdır; ama kalemle muhafaza edilmiş, 
satırlara emanet edilmiş bir hakikatler denizidir. 

Kalem, bir nehrin kaynağından doğup 
toplumun bağrına doğru akan ilim ırmağıdır. Bu 
ırmakta yüzen her fikir, her kavram, her düşünce; 
insanın iç âlemini sulayan bir rahmettir. Kalem, 
karanlık çağlarda ışık, gaflet dehlizlerinde rehberdir. 
Nitekim Nebevî irşadın ardından sahabe neslinin 
kalemi, bu hakikati satır satır yaymıştır. Medine 

sokaklarında yazılan ilk satırlarla başlayan bu kutlu 
yürüyüş; Endülüs’ün medreselerinde, Bağdat’ın darü’l-
hikmelerinde, Semerkand’ın ulema meclislerinde 
büyüyüp çağlara yön vermiştir. 

Ve her mürekkep damlası, bir emanet gibidir: 
Kimi zaman bir âyetin izini taşır, kimi zaman bir 
hadisin neşesini. Kimi zaman ise bir velînin içli duasını 
yahut bir âlimin derin murakabesini. Kalem, bu izleri 

taşır; geçmişten geleceğe, gönülden gönüle bir irfan 
köprüsü kurar. Bu yüzden kalem, sadece bilginin değil, 
aynı zamanda ahlâkın da taşıyıcısıdır. Onun ucunda 
yazılan her harf, sahibinin niyetini yansıtan bir aynadır. 
Bu yüzden kalem, hem dua olur hem dert; hem reçete 
olur hem hesap. 

Kalemle yazılan sadece kitaplar değil, bir 

medeniyetin hafızasıdır. Onunla inşa edilen 
kütüphaneler, yalnızca bilgi arşivi değil; bir ümmetin 
rüyalarını, çilelerini ve ideallerini saklayan kutlu 
mekânlardır. Çünkü kalem; nefsin zulmüne karşı ilmin 
adaletidir. Hakk’ı hak, bâtılı bâtıl olarak gösterebilen 
bir direniş aracıdır. Bu yönüyle kalem, bir tür cihaddır; 
ancak kılıçla değil, hikmetle, sabırla, tefekkürle yapılan 
bir cihad. 

Velhâsıl, kalem; yazının kudreti, irfanın 
yoludur. Onunla susulan bir sessizlik bile feryat gibidir; 
onunla yazılan bir cümle, bazen bir nesli uyandırır. 
Kalem, eğer Allah için tutulursa, izzetle parlar; eğer 
hakikat için hareket ederse, çağları aşar. Ve her kalem 

sahibi bilir ki; kalemin hesabı da vardır. Çünkü kalem, 

sadece yazmaz… Aynı zamanda yazanı yazar. 

Birlikte Doğan İki Kudret: Kelâm ve 

Kalem 

Kelâm ve kalem… Biri sesin, diğeri sessizliğin 
dili… Biri semadan inen hakikatin yankısı, diğeri o 
hakikatin satırlara dökülmüş sureti… Lakin bu iki 
kudret, birbirinden ayrı değil; aynı hakikatin iki 

tecellisidir. Vahyin ilk muhatabı olan insan, bu iki 
kudreti bir arada taşıyan yegâne varlıktır: Hem kelâmı 
anlayacak bir gönül, hem kalemi tutacak bir akıl. 

Kelâm, Hz. Âdem’e öğretilen “isimler”le 
başlar. Yani varlığın anlamı kelâm ile vücut bulur. 
Allah, insana konuşma kudretini vererek onu diğer 
mahlûkattan üstün kılar. Kelâm, bu noktada sadece bir 
iletişim aracı değil; varlığın, bilgeliğin, inancın ve 

ruhun aynasıdır. Ne zaman ki insan, kelâmı unutur; 
hikmeti kaybeder, hakikati yitirir. Kelâm, yaratılış 
sırrının dilden yansıyan çehresidir. Bu yüzden her hak 
söz, bir duadır aslında. Ve her hikmetli söz, bir kalpten 
doğar. 

Kalem ise kelâmın yeryüzüne inen izidir. 
Kalem, kelâmı ebedîleştirir. Söz uçar, yazı kalır denir 

ya… Lâkin hakikatin kelâmı, kaleme döküldüğünde 
sadece kalmaz; çoğalır, yayılır, çağları aşar. Kalem; 
insanoğluna ilimle birlikte verilen en büyük nimettir. 
Kur’ân, “Oku! Yaratan Rabbinin adıyla oku. Kalemle 
(yazmayı) öğreten, insana bilmediğini bildiren 
Rabbin…” (Alak, 1–5) diyerek bu hakikati 
ebedîleştirir. Vahyin ilk emri olan “Oku!”, kalemin 

izini sürmeyi; her satırda Yaratan’ın işaretini aramayı 
öğütler. 

Kelâm ve kalem; biri söz, diğeri yazı olsa da, 
özlerinde aynı cevheri taşırlar: İlâhî hakikat. Biri 
vahyin soluğunu taşır, diğeri onun izini nakşeder. 
Kelâm, insanın kalbine dokunur; kalem, onun zihnini 
inşa eder. Kelâm, insanın Allah’la olan bağını canlı 
tutar; kalem, o bağın toplumda, medeniyette, ilimde ve 
sanatta tezahürünü sağlar. İşte bu yüzden, medeniyetler 
kelâmla başlar, kalemle yükselir. 

Tarihe bakıldığında, her büyük medeniyetin 
ardında kelâm ve kalemin izleri vardır. Peygamberler, 
kelâmı taşıyan kutlu elçilerdir. Onların ardından gelen 
bilge insanlar ise bu kelâmı kalemle kuşatan irfan 
sahipleridir. Kelâmın hikmetiyle yücelen bir toplum, 

kalemin adaletiyle düzen kurar. İşte böylece 
medeniyet; sadece taş ve toprakla değil, kelâmın nuru 
ve kalemin izzetiyle inşa edilir. 

Modern çağda bu iki kudretin birbirinden 
koparılması, insanın ruh ile akıl arasında bölünmesine 
neden olmuştur. Kelâmı kaybeden kalem, sadece 
teknik bilgi üretir; ruhtan uzak, sevgiden yoksun, 

hikmetsiz bir ilim. Kalemi terk eden kelâm ise sadece 
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duygu üretir; sistemsiz, sahipsiz, etkisiz bir haykırışa 

dönüşür. Oysa İslâm medeniyeti, bu iki kudreti birlikte 
yoğurarak insanı “en güzel kıvamda” (ahsen-i takvîm) 
yaşatmayı hedeflemiştir. 

Bu nedenle, yeniden bir medeniyet inşası, 
kelâm ile kalemin birlikte doğduğu o kudsî zemine 
dönmeden mümkün değildir. Yeni bir söz, ancak 
hikmetten doğar. Yeni bir yazı, ancak hakikati taşırsa 

kıymetlidir. Ve yeni bir insan, ancak kelâmın nuru ile 
kalemin izzetini birleştirirse yeniden dirilir. 

Medeniyetin Hafızası: Kalemle 

Sabitlenmiş Kelâm 

Her medeniyetin bir hafızası vardır. Ve bu 
hafıza; ne sadece taşlara kazınmış yazıtlarda, ne de 
abidevi yapılarda yaşar. Gerçek hafıza, kelâmın 
kalemle sabitlendiği satırlarda, hikmetin mürekkebe 

dönüştüğü kitaplarda, çağları aşan ilmin nakşedildiği 
sahifelerde yaşar. Çünkü söz uçar, yazı kalır; lakin 
hakikatin kelâmı, kalemle sabitlendiğinde yalnızca 
kalmakla kalmaz, anlamı zamanlar üstü bir yankıya 
dönüştürür. 

Kalem, İslâm düşüncesinde sadece bir araç 
değil; kutsal bir temsildir. Kur’ân-ı Kerîm’in “Nun. 
Kaleme ve yazdıklarına andolsun.” (Kalem, 1) ayetiyle 
yücelttiği bu kudret, aynı zamanda insanın yeryüzünde 
halifelik sorumluluğunu taşıyan bir varlık olarak 
hafızaya vefa borcunun ifadesidir. Kalemle yazmak; 
kelâmı emanet almak, onu muhafaza etmek ve sonraki 
nesillere adaletle, sadakatle aktarmaktır. Böylece ilim, 
yalnızca bilenin değil; yazanın ve yazdığına sadık 

kalanların mülkü hâline gelir. 
Kelâm ise, kalemle kayıt altına alınmadığında 

yalnızca bir yankı olur. Zamanla unutulur, değişir, hatta 
tahrif edilir. İşte bu yüzden ilk yazılan kelâm, ilk 
korunan vahiydir. Kur’ân, indirildiği andan itibaren 
hem ezberle hem de yazıyla korunmuş; böylece hem 
sözün hem yazının hafızasında yaşayan bir kitap 
olmuştur. Kalem burada sadece bir yazma aracı değil, 

bir emanet taşıyıcısı hâline gelir. İlâhî kelâmın hem 
göklerde hem de satırlarda sabitlenmesi, 
medeniyetimizin hafıza sisteminin temelini teşkil eder. 

Her medeniyet, kelâmı kalemle 
mühürleyebildiği ölçüde diridir. Aksi hâlde, kelâm 
kulaktan kulağa zayıflar; düşünce bulanır, hakikat 
puslanır. İslâm medeniyeti, bu hakikati erken kavramış, 

ilmi kelâmdan süzmüş, kalemle yaymış, 
kütüphanelerle yüceltmiştir. Endülüs’ün sokaklarında 
yükselen bilgi kokusu, Bağdat’ın saraylarında 
yankılanan ilim meclisleri, Semerkand’ın 
medreselerinde işlenen irfan… Hepsi kelâmın kalemle 
sabitlenmiş, kayda alınmış ve ölümsüzleştirilmiş 
hâlidir. 

Kalem, kelâmı sadece sabitlemez; onu 

biçimlendirir, şehirlere, toplumlara, yüreklere 
nakşeder. Kelâmın muhtevası ne kadar yüceyse, 
kalemin onu taşıma biçimi de o kadar sorumluluk 
yükler. Çünkü yazılan her söz, bir izdir. Ve bu izler 
birikir, bir medeniyetin karakterini oluşturur. Yazının 
ahlâkı, kelâmın niyetine sadık kalmakla başlar. Kalem, 
hikmetin hizasında yürüdüğünde medeniyet yükselir; 

heva ve hevesin peşinde savrulduğunda ise yozlaşır. 
Bugün medeniyetimizin hafızasında boşluklar 

varsa, bu boşluklar kelâmın kalemle yeterince 
sabitlenememesinden kaynaklanmaktadır. Sözümüz 
çok, lakin yazımız az; konuşmalarımız gürültülü, ama 
hikmetten yoksun. Yeniden bir diriliş, ancak kelâmın 
kalemle yeniden yazılmasıyla; sözün ilimle, yazının 

hikmetle yoğrulmasıyla mümkündür. Her satır, bir 
secdeye dönüşmeli; her kelime, bir duayı taşımalı. 
Çünkü kalem; kutsal bir emanetin, ilâhî bir yoldaşlığın 
izini sürmektedir. 

Ve unutulmamalıdır: Kalemle sabitlenmeyen 
kelâm, bir ömürlük yankıdır; kalemle sabitlenen kelâm 
ise çağları aşan bir medeniyet niyazıdır. 

Kelâm ile Kalemin Sentezi: Hikmet 

Medeniyeti 

Medeniyet, yalnızca şehirlerin büyümesi, 
yapıtların yükselmesi, yolların genişlemesi değildir. 
Gerçek medeniyet; aklın kalple, kelâmın kalemle, 
bilgiyle hikmetin, bedenle ruhun buluştuğu o ince 
çizgide filizlenir. İşte bu buluşmanın adı: Hikmet 
Medeniyetidir. Bu medeniyet, ne yalnızca sözle inşa 

edilir, ne de sadece yazıyla korunur. Kelâm, hakikati 
dile getirir; kalem, o hakikati zamana mühürler. İkisi 
bir araya geldiğinde ortaya çıkan şey, sadece bir bilgi 
düzeni değil, aynı zamanda bir ahlâk, bir estetik, bir 

varoluş anlamıdır. 
Kelâm, ilâhî bir sızıntıdır. Kalpten fışkırır, dile 

dökülür. İnsanlığın özlemlerini, arayışlarını, sorularını, 
dualarını taşır. Peygamberlerin kelâmı vahiydir, 

velîlerin kelâmı hikmettir, âlimlerin kelâmı delildir. 
Fakat bütün bu sözler, kalemle sabitlenmedikçe 
geçicidir. Çünkü insan hafızası sınırlıdır; zaman, 
unutmayı doğurur. Oysa hikmet, unutulmaya 
tahammülü olmayan bir hazinedir. Bu yüzden hikmet 
medeniyeti, kelâmı kalemle mühürleyen, sözü yazıya 
dönüştüren, zamansız bir hakikati zamanı kuşatarak 

koruyan bir irfandır. 
İslâm medeniyeti bu irfanın vücut bulmuş 

hâlidir. Kur’ân, hem kelâmdır hem de kalemle yazılmış 
bir kitap. Sünnet, hem sözle yaşatılmış hem de yazıyla 
aktarılmış bir hayat rehberi. İmam Gazâlî’nin satırları, 
İbn Arabî’nin işaretleri, Mevlânâ’nın beyitleri; hep bu 
hikmet medeniyetinin meyveleridir. Onlar, sadece 
çağlarının değil, çağlar ötesinin de rehberleridir. Çünkü 
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onların kelâmı, kalemin hakkını vermiştir. Yazdıkları, 

sadece bilgi aktarmamış; ruhu diriltmiş, kalbi terbiye 
etmiş, insanı kendine ve Yaradan’a yöneltmiştir. 

Hikmet medeniyeti, sadece “bilgili” değil, 
aynı zamanda “bilge” insanları hedefler. Bilgi, başta 
kelâmla başlar, kalemle büyür ama hikmete dönüşmesi 
ancak kalp terbiyesiyle mümkündür. Bu medeniyetin 
temelinde, “oku” emriyle açılan bir kapı vardır; ama bu 

okumak, sadece kelimeleri değil, âlemi, kalbi ve 
varoluşu okumaktır. Bu yüzden hikmet medeniyeti, ne 
sadece bir kütüphane medeniyetidir, ne de bir minber 
medeniyetidir. O, hem sahifede hem secdede; hem 
kürsüde hem gönülde yaşayan bir ruh hâlidir. 

Bugün modern çağın kavşaklarında, teknik 
bilgiyle boğulan ama hikmetten uzaklaşan bir 

insanlıkla karşı karşıyayız. Kalem çok kullanılıyor ama 
yazılanlar ruh taşımıyor; kelâm çok sarf ediliyor ama 
hakikati yansıtmıyor. Çünkü kelâm ile kalem ayrı 
düştü. Söz, yazıya ulaşamadan uçup gidiyor; yazı, söze 
sadakat göstermeden kuruyor. İşte bu yüzden yeniden 
hikmet medeniyetini inşa etme sorumluluğu, kelâmı 
kalemle buluşturma iradesinden geçiyor. Söz, yeniden 
dirilmeli; yazı, yeniden hikmete yönelmelidir. 

Çünkü kelâm kalemle buluştuğunda, yazılan 
her harf secdeye dönüşür. Söz, dua olur; yazı, sadaka 
olur. Ve bu sadaka; sadece çağımıza değil, gelecek 
nesillere de bir miras-ı hikmet olur. İşte gerçek 
medeniyet budur: Ruh taşıyan kelâmın, sorumluluk 
taşıyan kalemle buluşarak hikmete dönüşmesi… 

Kelâm ile Kalemin İzinde Yeni Bir 

Diriliş 

Medeniyetin özünde hep bir diriliş vardır. Bu 
diriliş, sadece maddi yenilenme değil; asıl olarak 
ruhun, aklın, kalbin dirilişidir. İnsanı insan yapan, onu 
yücelten ve ona ebedi ufuklar açan da bu diriliştir. İşte 
bu dirilişin yolu, kelâm ile kalemin izinde yeniden 
keşfedilmelidir. Çünkü tarih boyunca medeniyetler, 
kelâmın ilhamıyla şekillenmiş, kalemle kayıt altına 

alınmış; böylece hem ruhlarını hem de akıllarını 
sonraki nesillere taşımışlardır. Bu süreç, medeniyetin 
hem hafızası hem de geleceğe açılan kapısı olmuştur. 

Türk-İslam medeniyetinin büyük alimleri, 
kelâm ve kalem kavramlarını birbiriyle organik bir bağ 
olarak görmüş, medeniyetin ruhunu bu sentezde 
aramışlardır. İmam-ı Gazâlî, kelâmın hakikate 

ulaşmadaki yüce yolculuğunu kalemle yazıya dökerek 
nesillere aktarmış, kalbin aydınlanması için ilmin 
vazgeçilmez olduğunu vurgulamıştır. Mevlânâ 
Celâleddîn Rûmî, sözün ilahi aşkla yoğrulup kalemle 
ifade edilmesinin, insanın iç âleminin kapılarını 
araladığını, dirilişin özünün bu içsel uyanış olduğunu 
dile getirmiştir. İbn Haldun ise tarih anlayışını kelâmın 

düşünsel derinliğiyle ve kalemin titiz kayıtçılığıyla 

kurarak medeniyetlerin yükseliş ve çöküş döngüsünü 

kavramıştır. Onların ortak şu çağrısıdır: “Hakikati 

söyleyen kelâmı, gelecek nesillere aktaran kalem 

olmadan medeniyet neye dayanabilir?” 
Bugün ise, maalesef kaybettiğimiz o medeniyet 

anlayışının boşluğunda sürükleniyoruz. Tükenmişlik, 
yüzeysellik, ruhsuzluk; bunlar medeniyetimizin tarihî 
birikimini yeterince anlamamanın ve kelâm ile kalemi 

doğru yerde buluşturmamanın sonuçlarıdır. Oysa Sezai 
Karakoç’un işaret ettiği Diriliş ufku, bize bu yolda 
ilham verir. Onun kavrayışında diriliş, sadece bireysel 
uyanış değil; aynı zamanda toplumsal ve medeniyetsel 
bir canlanmadır. Diriliş, geçmişin anlam dünyasını 
geleceğin ümit ışığıyla buluşturmak, kaybolan 
değerleri yeniden var etmek, çağımızın sancılarına 

karşı koyacak köklü bir bilinç ve iradeyi yeniden inşa 
etmektir. 

Karakoç’un diriliş tasavvuru, kelâm ile 
kalemin buluştuğu noktada yeni bir medeniyet inşasını 
mümkün kılar. Onun şiirlerinde, denemelerinde ve 
fikirlerinde yükselen o “yeni insan” tahayyülü, sadece 
maddi kalkınma değil; manevi ve zihni bir diriliştir. 
Bu dirilişin kapıları, tevhid şuuru ile açılır, hikmetle, 

sabırla ve sebatla örülür. Kelâm, bu uyanışta kalbin 
ışığı olurken, kalem hakikatin nesillere emanetçisidir. 

Günümüzde bu diriliş için en büyük 
sorumluluk, kelâmı doğru anlayıp onun anlam 
derinliğini kaleme yansıtmaktır. Kelâmın sadece 
söylemek değil, anlatmak, yaşamak ve yaşatmaktır. 
Kalemin ise bu yaşayan kelâmı kayıt altına alıp, kültür 

ve medeniyet mirasına dönüştürmektir. Böylece hem 
bireysel hem de toplumsal bir yeniden doğuş mümkün 
olur. Bu yeniden doğuş, sadece eskiyi tekrar etmek 
değil; onu dönüştürmek, günümüzün sorunlarına cevap 
verecek yeni bir ufuk açmaktır. 

İşte bu noktada kelâm ile kalemin izinde, 
medeniyetimizin yeniden dirilişi, büyük Türk-İslam 

alimlerinin mirasına sahip çıkmakla, Sezai Karakoç’un 
ışığında yeni ufuklara yürümekle mümkün olacaktır. 
Çünkü her diriliş bir kelâmla başlar, her medeniyet bir 
kalemle yaşar. Kaybettiğimiz medeniyet, aslında 
dirilişi bekleyen bir cevherdir; onu keşfetmek ve ete 
kemiğe büründürmek ise bizim tarihî 
sorumluluğumuzdur. 

VELHASILI KELÂM 

Velhasılı kelâm… Medeniyet, yalnızca 

yeryüzünün üstüne inşa edilen taş, tuğla ve demir yığını 
değildir. Medeniyet, kelâmın ruhunda yankılanan ilahi 
sırdır, kalemin ucu ile yazıya düşen kutsal bir hikmettir. 
İnsan ruhunun derinliklerine işlemiş, kalbin en 
mübarek köşelerinde yeşermiş, aklın engin ufuklarında 
dolaşan bir diriliştir o. Kelâm olmadan kalem kör, 
kalem olmadan kelâm susuktur. Bu iki kudretin bir 
araya geldiği yerde, insanlık tarihi yeniden doğar; 
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kültürler çiçek açar; medeniyetler ebedî bir mizan 

üzerinde yükselir. 
Biz, bu iki kudretin mirasçıları olarak, sadece 

geçmişin tozlu sayfalarını okumakla kalmamalıyız. 
Onunla nefes almalı, onunla hayat bulmalıyız. Çünkü 
kaybettiğimiz sadece eski bir bilgi değil, o bilginin 
ruhumuzda bıraktığı hayat, dirilişin mayasıdır. Sezai 
Karakoç’un dizelerinde yükselen o diriliş umudu, bizi 

varoluşun en derin hakikatlerine çağırır: “Her son, bir 

başlangıçtır. Her karanlık, bir şafak vadeder.” 
Öyleyse, kelâm ile kalemin kutsal 

buluşmasında yeniden uyanmak, yeniden dirilmek 
zorundayız. Çünkü ancak böyle bir dirilişle, geçmişin 
mirası geleceğe kavuşur; ancak böyle bir dirilişle, 
medeniyet hak ettiği kudret ve zarafete erişir. Bu diriliş, 

ne sadece eskiyi taklit etmek ne de yalnızca yeniye 
savrulmak demektir. O, hikmetin ışığında köklerimizi 
derinleştirip dallarımızı göklere açmaktır. O, 
kalbimizin kıymetini bilip aklımızla kardeş kılmaktır. 

Medeniyet, kelâm ile kalemin el ele yürüdüğü 
o kutlu yolda anlam kazanır. Ve o yolda her kelâm bir 
şifa, her kalem bir nur olur. Bizler de bu yolu 
yürüyecek yeni nesillerin yol göstericisi, 

medeniyetimizin bekçileri olmalıyız. Tarihin 
derinliklerinde yankılanan o kadim ses, bugün bizim 
sesimiz olmalı: “Dirilin, dirilt, yeniden doğ; çünkü 

dünya ancak dirilenlerle yücelir.” 
Velhasılı kelâm, medeniyetin ruhunu ayakta 

tutan bu iki büyük kudretin hükmünü teslim etmektir: 
Kelâmın ışığı olmadan kalem yazmaz, kalemin izi 

olmadan kelâm yaşanmaz. İşte bu büyük sırda gizlidir 
medeniyetimizin ebedi hayatı; işte bu sırda saklıdır 
insanlığın yegâne kurtuluşu. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

SÖYLEŞİLER 

 

IŞIL YÜCE: “Kitaplarım da benimle beraber 

dünayaya yerleştirler.” 

Söyleşi: Aslı Kemal Gürbey 

Bugünkü konuğum, değerli yazar Işıl Yüce. Işıl 

Yüce, bugüne kadar pek çok eseri yayımlanmış 

ödüllü bir yazar. Kendisiyle daha önce büyük bir 

keyifle okuduğum Hayat ve Roman adlı eseri 

üzerine bir söyleşi gerçekleştirmiştik. Şimdi 

ise, Görünmeyen Bağlar kitabı vesilesiyle yeniden 

bir aradayız. Eser köklü bir yayınevi olan Kalan 

Yayınları’ndan yeni çıktı. Eser;  edebî tarzı, 

temaları, karakterleri ve anlatım biçimiyle iç içe 

geçerek okuyucuda derin izler bırakan bir yapı 

sunuyor. Görünmeyen Bağlar, insan ruhunun 

karmaşık labirentlerini, ilişkilerin görünmeyen 

hatlarını ve içsel çatışmaların derinliklerini keşfe 

davet eden geniş bir panorama niteliğinde. Bu 

söyleşide, yazarın yaratım sürecine, eser etrafında 

şekillenen düşüncelerine ve edebî tercihlerine 

yakından bakma fırsatı bulacağız. Aynı zamanda 

kendi edebiyat ufkumuzu genişletecek zengin bir 

tartışma alanı da açılmış olacak. Hep 

birlikte Görünmeyen Bağların satır aralarında 

saklı kalan incelikleri ve anlatımın duyarlı 

dokusunu keşfetmeye başlayalım. 

Merhaba Sayın Yüce. Öncelikle yeni eseriniz 
hayırlı olsun; edebiyat dünyasına kattığınız her 

yapıtın ayrı bir zenginlik oluşturduğunu 

düşünüyorum. Yayınevi eserin pdf nüshasını bana 

ilettiğinde heyecanlandığımı ifade etmeliyim. 

Sizinle daha önce Hayat ve Roman üzerine 

yaptığımız söyleşide tanışmıştık ve kaleminizin 

tadını unutamamıştım. Şimdi, sizi henüz 

tanımayan okurlarımız için söze temel bir soruyla 

başlamak istiyorum: Işıl Yüce kimdir? 
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Öncelikle giriş cümleleriniz için teşekkür ederim. 

Umarım bu söyleşi yazın dünyasına gerçekten de 

bir katkı sunar. 1967 Samsun doğumluyum. Ben 

gazetecilik mezunuyum. Bir süre gazetecilik 

yaptım. Muhabirlik de yaptım, makaleler de 

yazdım. Çeviriler yaptım. Bodrum’da yaşadığım 

dönemler radyo programı yaptım. Çocuk kitapları 

yazdım. Çocukluğumun bir kısmı Samsun’da 

diğer kısmı İstanbul Fenerbahçe’de geçti. Genç 

orta yaşımı Bodrum’da yaşadım. Çok tatlı bir 

kızım var. Denizaşırı uzaklıkta hem okuyor hem 

çalışıyor. Piyanoyu arkadaş edindim. Daima 

yazdım. 

“Görünmez Bağlar”, 184 sayfa. Okuması rahat ve 

keyifli bir kitap. Eserde semboller ve metaforlar 
oldukça zengin kullanılmış. Eserinizde Ressam’ın 

çizdiği tabloya “Şaşkın Rapunzel” adını vermesi 

dikkatimi çekti. Bu adlandırmanın ardındaki 

anlamı ve resmin ruhuyla kurduğu bağı bizim için 

açar mısınız? 

Kitabın ilk sayfasında ressam, sezgisel bakışın ve 

bilinçaltı görüşün bir simgesi olarak karşımıza 

çıkıyor. Yan yana oturan ve bir çift görünümü 

veren kadınla erkek onu etkiliyor. Ama bu 

etkilenme, bilinçaltı bir etkilenme. Eğer 

görünmeyen alana geçerseniz sizi orada efsaneler, 
masallar, çeşitli simgeler karşılayacaktır. Kadının 

uzun sarı saçları da ressamı harekete geçiriyor. 

Burada olup biten bir şeyler var. Neler olup bitiyor 

bilmiyoruz. O uzun sarı saçlar başka bir kadında 

olsaydı belki ressamın dikkatini çekmeyecekti. 
Büyük ihtimalle o kadının saçlarına yüklediği 

bilinçaltı anlamla Rapunzel’in saçlarındaki 

simgeler örtüşüyor. Ressam birebir görüntüyü 

bozarak, saçları odak yaparak bir eskiz kara kalem 

çiziyor. (Eskizde, kadının saçları, başka bir 

masada oturan bir adama doğru dalgalanıyor.) 

Resmin adını Şaşkın Rapunzel koyuyor. Ressama 
göre kadın, onu esaretten kurtarabilecek olan 

saçlarını yönlendireceği kişiyi bilinçaltından 

biliyor ama kurtarıcı aradığı için onu Şaşkın diye 

niteleyerek bir eleştiri yapıyor. İtiraf edeyim ki bu 

sayfayı yazdığımda ben de neden Şaşkın Rapunzel 

olarak adlandırdığını bilmiyordum. Hikâye 

ilerledikçe “kurtarıcı arayan kadın” simgesi 

açınlanmaya başladı. Burada masallara yapılan 

göndermeyi biraz açmak isterim: Masallar, hem 
bilinçaltı dünyayı hikayelendirir hem de onu 

okuyanları bu hikayelerin içine hapseder. Çünkü 

çoğunun sonu bir kurtuluşla biter. Kötü güçler, 

iyilerin bir araya gelmesine asla izin vermez, ama 
iyi güçler bir kurtarıcı bekler. Bu bekleyiş bütün 

kadınların bilinçaltına sinmiştir. Ne kadar modern 

bir eğitim alsa da bilinçli olduğunu, farkında 

olduğunu iddia etse de kadın kurtarıcısını bekleyen 

o bilinçaltı kodu kıramıyor. Erkek de uğruna 

mücadele ettiği kadına aşık oluyor. Çünkü bu 

durum onu prens yapacak. 

“Görünmeyen Bağlar” isimli eserinizde insanların 

görünmeyen bağlarının ve insan ilişkilerinin 

taşıdığı önem sıkça vurgulanıyor. Günümüz 

toplumunda ise ilişkiler giderek yüzeyselleşiyor, 

iletişim hızlanıyor ama derinlik azalıyor. Sizce 

gerçek bağlar bugünün toplumsal koşulları içinde 

nasıl kuruluyor ve bu bağları yaşatmak neden her 

zamankinden daha zor hâle geliyor? 

Önce şu ayrımı yapayım: Bağ ve ilişki iki ayrı 

durum. Biriyle bağınız olabilir ama onunla ilişkide 

değilsinizdir. Tanımadığınız insanlarla da bağınız 

olabilir. Örneğin onyedinci yüzyılda yaşamış bir 

müzisyenle, antik dönem filozoflarıyla, bir 

düşünceyle. Bağınız kopmaz iplerle de olabilir, 

ince iplerle de. Bu bağlar nasıl oluşur. Bir 

duygusal kavram, bilinçaltı bir kod, bir tezatlık, bir 

zafer arzusu, felsefi bir bakış açısı, bir kitap, bir 

müzik eseri, yapılan bir iyilik, kötülük…  bilindik 
ve bilinmedik dünyaya ait bağlar vardır. Bu bağlar 

kimi zaman bir ilişki şansı doğurur. O kişiler 

arasındaki bağ, iki kişi aracılığıyla somut dünyada 

yaşanır. Ya da yaşanmış bir ilişkide kişiler arasına 

maddi mesafeler girse de bağlar sürebilir. Bu 

hayatın ilginç bir dilidir. Kontrolcü, 

maddiyatçı  insanları çok sarsar bu bağlar. Çünkü 

onlara eremezler. Sizin yüzeysel ilişkilerle ilgili 

sorunuza buradan yola çıkarak cevaplarsam, 

yüzeysel ilişkiler en kötü bağlarla kurulur. Biraz 
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da vahşi bağlardır bunlar. Alma verme ilişkileri, 

aşırı beklentiler, hırslar, kıskançlıklar, pasif agresif 

tavırlar, kayıtsızlık. İlkel beynimizle kurduğumuz 

bu bağlar için sistem elimize bazı uygulamalar 

verdi şimdi. Elindeki bir uygulama aracılığıyla 

bile insanlar “görüldü, cevapladı, emoji attı, son 

görülmeyi kapattı, blokladı.” şeklinde yabani bir 

savaşın içine girdi. Bu, vahşi yüzeysel iki beyinli 

ilişkilerimizden kaynaklanıyor. İletişim araçlarını 

buna dönüştürdük. Hız, sabırsızlık, 

yavaşlayamama çağımızın büyük bir sorunu. 

Ulaşmak ilişki kurmak değildir, hissetmek 

gerekir.  Derin ilişkiler hakkında da şunu 

söyleyebilirim. Bir insanın derin ilişki kurabilmesi 

için önce kendiyle derin ilişki kurabilmesi gerekir. 

Bunun için de bir “kendi” olma haline ulaşması 

gerekir. İnsan, kendinden bihaber, kendi arızaları 

ya da potansiyellerinden uzak, tamamen dışarıdan 

gelen değerlemelere göre yaşarsa derin ilişki 

kuramaz. O halde sakin olalım ve nasıl bağlar 

kurduğumuzu açıkça sorgulayalım. 

Romanınızdaki Lâtif ve Şefika gibi karakterler, 

içsel çatışmaları ve duygusal derinlikleriyle okura 

güçlü bir psikolojik gerçeklik sunuyor. Bu 

yönleriyle, insan ruhunun karanlık ve aydınlık 

yanlarını irdeleyen Dostoyevski karakterlerini 
anımsatıyor. Klasik yazarların psikolojik derinlik 

anlayışından etkilendiğinizi düşünür müsünüz? 

Aslında çocukluğumuzdan itibaren hem ailede 

hem toplumsal çevremizde hem de kendimizde 

ilginç karakterler, çelişkiler gözlemleriz. Kimimiz 
bunların üstünü örter ve bastırır, kimisi bunları 

açığa çıkarır. Psikolojik derinlik, açığa 

çıkaranların ulaştığı bir seviye. Belki bilinç 

seviyesiyle birbirimize bağlıyızdır, ama bunu 

esere dönüştürmek için hislerin ve yaşamın 

haddesinden geçmelidir. 

“Hayat ve Roman” ile “Görünmeyen Bağlar”da 

özellikle diyaloglara ve iç monologlara geniş yer 

veriyorsunuz. Bu anlatım tercihi, karakterlerin 

psikolojisini ve iç dünyasını derinlemesine 

kavramayı gerektiriyor. Doğrusunu söylemek 

gerekirse bunu oldukça başarılı bir şekilde 

yapıyorsunuz. Bu başarı, psikoloji alanında bir 

eğitim almış olmanızdan mı kaynaklanıyor, yoksa 

doğrudan edebi bir sezgi ve yetenekle mi 

şekilleniyor? 

Ben tersten başladım. Yani iç dünyanın içinde, 

figüratif ve geometrik dünyadan uzak, çok başka 

bir algıda yaşadım. İnsanın dış özellikleri, dış 

mekan betimlemeleri çok sıkıyordu beni. Ama bir 

mekanın içinde hangi duygular dolanıyor 

görebiliyordum. Ağacın figürünü değil yaydığı 

enerjiyi görüyordum. Deniz de öyle. İnsan da öyle. 

Dünya gerçekliğine göçene kadar yarı zamanlı gibi 

yaşıyordum. İnsanların çoğu travmalı yanlarını 

yolda bırakıp başka bir kimlikle başka yoldan 

yaşamaya devam ederler. Bunun sebebi o 

travmanın acısı ve etkisiyle baş edemeyecekleri 

korkusudur. Ben travmalarımı bir yerde 
bırakmadım. Bu bana duygular, duygusal 

çelişkiler, ölüm kalım ruh halleri, bedensel çöküş 

gibi meselelerle başa çıkmayı öğretti. Tekinsiz ruh 

hallerinde ustalaştım. Duyguları bakış açılarıyla 

dengelemeyi öğrendim. Sonra o bilmediğim maddi 

dünya ve ilişkiler içinde var olmaya çalıştım. 

Dünyayı öğrendim. Akademik anlamda psikoloji 

eğitimi almadım. Alaylıyım ben. Bir ara yazılarla 

değil de doğrudan insanın bilinçaltına ulaşabilmek 

arzusu duyarak regresyon eğitimi aldım. Ama 

yazılardan çok sonra. 

Yazarlık serüveninizin başlangıcındaki 

eserlerinizle bugün kaleme aldıklarınız arasında 

farklılıklar olduğunu düşünüyorum fakat bunu size 

sormak istiyorum. Zaman içinde dilinizde, 

anlatımınızda ve karakter kurulumunuzda nasıl bir 

dönüşüm yaşadığınızı düşünüyorsunuz? 

Yazarlık serüveniyle, yazarın yaşantı serüveni 

uyumlu gider. Kendini tekrar etmiyorsan, yazı 

seni, sen yazıyı dönüştürüyorsundur. İlk romanım 

“Gece Yıldızların Işıklarını Yaksana”yı 

yazdığımda o “iç dünya” dönemindeydim. Kitap 

tamamen ezberimdeydi. O bendim ben oydu. Hatta 
Felsefe Profesörü bir tanıdığıma okuttuğumda, 

bana “distans yok” dedi. Ben bunu bir övgü olarak 

almıştım. O ise aslında bir eleştiri getirmişti. 
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Sözcükle duygu arasında mesafe yoktu. Bu kitap 

bir tür imgesel dünyadır. Ben de bir imgeydim. Hiç 

düşünmeden yazdım onu. Bir bilinç akışıydı. Ama 

orada kalsaydım. O hayat beni bir mevtaya 

dönüştürürdü. O yüzden büyük bir devrim 

gerçekleştirip Puslar Ülkesi’ni yazdım.  O kitap 
yok oluştan var oluşa geçiş kitabıdır.  O da imgesel 
bir dildir ama yoğun felsefe ve şiir iç içedir. Hiçbir 

roman kalıbına uymaz. Sonra iç gerçeğin romanı 

kitabı geldi. Böylece bu üç kitapla algımı dünyaya 

taşımış oldum. Sistem  bu halimle görmedi. Hiçbir 

kalıba uymadı yazdıklarım. Evet şimdiki kitaplar 

roman kalıbına daha çok uyuyor. Belki sistem beni 

görmeye başladı.  Kitaplarım da benimle birlikte 

dünyaya yerleştiler. Soyut imgesel dilden  somut 
psikolojik dile geçtim. 

Her insanın iyi edebiyatı ve yazarlığı tanımlama 

biçimi farklıdır; kimine göre yazar, duygulara 

tercüman olan biridir, kimine göre topluma ayna 

tutan ya da değişimi tetikleyen bir düşünürdür. 

Peki, sizce yazar kimdir, onun en temel 
sorumluluğu nedir ve iyi bir yazarı diğerlerinden 

ayıran asıl özellik ne olmalıdır? 

Toplumda bir statü olduğu için yazan insanlar var. 
“Kitabı olmak” bir cv  niteliği gibi görülüyor.  Şiir 

yazmak nasıl şair olmaya yetmez, resim yapmak 

ressam olmaya yetmez falan gibi bir şey. Yazar, 

açık söyleyeyim, yazar olmaktan en ufak bir statü 

hissedemeyen kişidir. Yazar, görüneni, gösterileni 

ve gösterilmeyeni, kılcal çelişkileri derin bir 

nefesle içine çeker ve o içindekilerle 

yaşayamayacağı için de yazarak dışa aktarır. Bu 

süreçte toplumdaki karakterler, kodlar yerinden 

oynayabilir. Ortak bilinçaltı çözüldükçe ortak 

farkındalığa da katkıda bulunabilir.  Benim için 

yazar karakterlere hükmedemez. Karakterler 

doğarlar ve benlikleriyle yazara görünürler. 

Karakterlere tamamen hükmeden, önceden hesap 

edilmiş kurgular yazar için ve okur için eğlenceli 

olabilir. Okuma alışkanlığı da kazandırabilir. Ama 
bence yazarlık böyle bir şey değil. 

Sayın Yüce, günümüz okurunu geçmiş dönem 

okurlarıyla karşılaştırdığınızda, sizce okur 

profilinde bir değişme görülüyor mu?  Bu 
konudaki düşüncelerinizi merak ediyorum? 

Her okur bir gün derin karakterlerle tanışacaktır. 
Bence okur kendini ne kadar eğlenceliklere, 

somut, maddi dünyaya kaptırsa da bir gün gelir 

ruhu insanı deşifre eden gerçek karakterlere 

ihtiyaç duyar. Bu aslında kendini hissetme 

çabasıdır. Bir anlamda da ruhun ve bilincin biraz 

daha aslına dönme ihtiyacıdır. Üzerimizde  kat kat 
kıyafetler gibi giyindiğimiz, kimi genetik miras, 

kimi tarihsel miras olan duygularla bağlanmış 

karakter parçalarıyla yüzleşmeden onlardan 

kurtulamayız. Ama okurlar, eğer o karakterlerde 

bir gerçeklik hissedemiyorsa okumamalılar. 

Kendilerini zorlamamalılar. Elbette internet öncesi 

okur profili farklıydı. Tek şansımız kitap okumak, 

belki gazetelerdeki roman tefrikalarıydı.  Reels 
çağında yaşıyoruz. Reels videolarında kurgu 

çekimler var, reelmiş gibi yapan. İnsanlar 

instagram hikâyelerine yapıp ettiklerini 

koyuyorlar. Çoğu insan  sığ da olsa 

kendini   bir  karaktere dönüştürdü. Görülmek, 

hissedilmekten daha önemli oldu.  İnsana bir 

karakter olmak ilginç geliyor olabilir. Kendini 

yaratma oyunu, belki görünüyorum demek ki 

varım gibi bir süreçten geçiyor olabilir. Belki 

derinlerle kopan bağı sızlamasın diye durmadan 

video kaydırıyor. O nedenle bu dönemde kenara 

çekilip bir karakterin derinliklerine inmek zor 

geliyor olabilir. İnsanın kendini bir nesne olarak 

sunmaktan bıkarak hakikatini özleyeceği anlar 

gelince romanlara sarılacak yeniden. Hiçbir 

uyarlama film ya da dizi film, sessizce okunan, 
içini hissettiren romanlar, hikâyelerle kurulan bağı 

yakalayamaz. 

Sayın Yüce, günümüz edebiyatını geçmişle 

kıyasladığınızda, kimi eleştirmenler bugünün 

edebiyatının “hafiflediğini”, derinliğini yitirdiğini 

iddia ediyor; kimileri ise tam tersine daha özgür ve 

cesur olduğunu savunuyor. Siz bu önemli 

tartışmada nerede yer alıyorsunuz? 

Yazarlar içinde bulundukları dönemin şartlarını da 

sırtlanırlar. Bu dönem zor biraz. Genel olarak 
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seyirci odaklı, başarı odaklı, kabul edilme odaklı, 

bir ün sahibi olma odaklı, hikâyesini dizi filme 

çevirme odaklı başlangıçlar ve niyetlerle yazılmış 

olan kitaplar görüyorum. (Az sayıda da olsa odağı 

edebiyat olanlar var.) Edebiyatın kendisiyle bir 

bağ kurulmamış olduğunu hissettiriyor. Edebiyat 

aslında doğrudan büyük bir değerdir. Onun bize 

değil bizim ona ihtiyacımız vardır. Günümüz 

edebiyatını “hafif cesur özgür” olarak nitelemek 

yerine tek bir kritere bakarım: İnsanın görünmez 
dünyasında bir temsiliyeti var mı, sözcükler ve 

üslup orada tutunabiliyor mu? 

Türk edebiyatının sevilen kalemlerinden biri 

olarak elbette sizin de ilham aldığınız, okurken 

keyif duyduğunuz yazarlar vardır. Sizin, en çok 

etkilendiğiniz beş yazar ve onların sizde iz bırakan 

beş eserini öğrenebilir miyiz? 

Italo Calvino: Bir Kış Gecesi Eğer Bir Yolcu  

Milan Kundera: Ölümsüzlük 

VİCTOR Hugo: Sefiller. Özellikle Gavroche’un 

ölmeden önceki sahnesi. 

Namık Kemal: Gülnihal 

Baudelaire: Albatros şiiri (Kötülük Çiçekleri 
kitabından.) 

Vakit ayırıp sorularımı yanıtladığınız için teşekkür 

ederim. Eserinizin yolculuğu uzun ve ilham verici 

olsun.  

 

 

 

 

 

 

 

 

Semra Durmuş: “Yazmak benim için yalnızca 

kendimle ilgili bir süreç değil; yıllar içinde 

karşılaştığım insanların, danışanların bana 

bıraktığı izlerle de beslenen bir alan.” 

Söyleşi: Aslı Kemal Gürbey 

 

Türkiye’nin köklü yayınevlerinden olan Kalan 

Yayınları, Semra Durmuş’un kaleme aldığı 2 yeni 

eseri okurlarla buluşturdu. Durmuş’un kaleme 

aldığı eserlerden ilki “İç Ses“. Şiirlerden oluşan bu 

eser, kişinin iç dünyasına yaptığı derin bir 

yolculuktur. Duyguların, çocukluk anılarının ve 

içsel çatışmaların sessizliğinde yankılanan sesleri 

keşfetmeye davet eden bu şiirler, okuyucunun 

kendisiyle yüzleşmesine ve içsel dönüşümüne 

ilham kaynağı olmayı amaçlamaktadır. 

Semra Durmuş’un kaleminden çıkan diğer eser 

“Aile Dizimi ve Sistemik Terapi 

Perspektifiyle Sistemik Dizim Teknikleri ve 
Kullanım Alanları”. Bu eser, alanında bir temel bir 

başvuru kaynağı. Sistemik terapi ve aile dizimi 

çalışmalarına yeni ve derinlemesine bir bakış 

getiriyor. Yazarın yıllara yayılan deneyimi ve 

geniş bilgi birikimi, tekniklerin sade ve anlaşılır 

bir dille anlatılmasıyla birleşerek hem 

uygulayıcılar hem de bireyler için büyük bir rehber 

niteliği taşıyor. Bugün kendisiyle yeni çıkan 

eserleri hakkında konuştuk. Buyrun söyleşimize! 

 
Merhaba Semra Hanım. Yeni çıkan Şiir ve 

Araştırma kitaplarınız için sizi tebrik ederim. Sizi 

evvelce yayınlamış olduğunuz “Kırılma 

Noktası” isimli beğenerek okuduğum eserinizden 

biliyorum. Sizinle söyleşi de yapmıştık ama sizi 

yeni tanıyacak olanlar için sizin kim olduğunuzu 

okurlarımıza tanıtarak başlamak istiyorum. Semra 

Durmuş kimdir? 

Psikolojik danışman olarak 36 yılı aşkın süredir 

ruh sağlığı alanında çalışıyorum. Bu uzun mesleki 

yolculuk boyunca insanın yalnızca bugünüyle 

değil, geçmişiyle, ailesiyle ve bilinçdışıyla birlikte 
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ele alınması gerektiğini deneyimledim. 

Çalışmalarımın merkezinde, zihinsel ve duygusal 

süreçlerin birbiriyle olan derin bağı yer alıyor. 

Yazmak ise bu mesleki birikimin doğal bir uzantısı 

olarak hayatımda yer aldı. Bugüne kadar 

yayımlanmış üç şiir kitabım var. Şiir benim için, 

duyguların ve “iç ses”in kendine yer bulduğu bir 

ifade alanı. Son on yıldır ise enerji çalışmaları, 

zihinsel dönüşüm ve bilinçdışına yönelik 
uygulamalara daha yoğun biçimde odaklandım. 

Bu süreçte geliştirdiğim ve Nebula Healing 
System adını verdiğim çalışmalar, farkındalık ve 

içsel dönüşüm üzerine şekillendi. Evli ve iki çocuk 

annesiyim. Hem kişisel yaşam deneyimlerim hem 

de yıllar içinde karşılaştığım sayısız insan 

hikâyesi, yazdığım her metnin arka planını 

oluşturuyor. İster şiir ister araştırma olsun, tüm 

üretimlerimde amacım; insanın kendisiyle daha 

dürüst, daha şefkatli ve daha sahici bir ilişki 

kurmasına alan açmak. 

“İç Ses” isimli eserinizde çocukluk ve duygu 

temaları sıkça işleniyor. Bu temaların insan 

yaşamındaki önemi üzerine ne düşünüyorsunuz? 

Çocukluk ve duygular, insanın kendisiyle ve 

dünyayla kurduğu ilişkinin temelini oluşturur. “İç 

Ses”te bu temalara yer vermemin nedeni, 

çocukluğun geride kalmış bir dönem değil; 

yetişkinlikte nasıl hissettiğimizi, nasıl 

bağlandığımızı ve kendimizle nasıl 

konuştuğumuzu belirleyen canlı bir iç alan 

olmasıdır. Bu dönemde deneyimlenen duygular 

çoğu zaman söze dökülemez; ancak iç ses olarak 

yaşam boyunca varlığını sürdürür. Şiir, bu sessiz 

alanı görünür kılarak okura kendi duygusal 

dünyasıyla temas etme imkânı sunar. 

Eserinizde içsel çatışmalarla yüzleşme ve 

kayıplarla baş etme meselesi güçlü biçimde 

hissediliyor. Bu bağlamda, bireyin kendiyle olan 

mücadelesinde ve yaşadığı kayıpların yüküyle 

başa çıkmasında sizce hangi yollar, hangi tutumlar 

ya da içsel pratikler daha anlamlı ve iyileştirici 

olabilir? Okuyucuya bu konuda özellikle önermek 

istediğiniz yöntemler nelerdir? 

İçsel çatışmalar ve kayıplarla baş etme sürecinde 

en iyileştirici tutum, kişinin kendisiyle mücadele 

etmek yerine kendisine eşlik etmeyi öğrenmesidir. 

Acıyı hızla geçirme, anlamlandırma ya da 

dönüştürme çabası çoğu zaman yükü artırır. Oysa 

yas, çatışma ve kırılganlık; bastırıldığında değil, 

tanındığında ve taşınabildiğinde hafifler. Bu 

süreçte anlamlı olan yollar genellikle çok basittir: 

Duygulara isim vermek, bedende olanı fark etmek, 

kendine zaman tanımak ve yaşananı 

“normalleştirmek”. Yazmak, sessizce kalmak, 

bedensel duyumları izlemek ya da güvenli bir 

tanıklık alanında paylaşmak, içsel yüklerle temas 

etmeyi kolaylaştırır. Okuyucuya özellikle 

önerebileceğim şey, kendini düzeltmeye çalışmak 

yerine kendini dinlemeye niyet etmesidir. İyileşme 

çoğu zaman büyük adımlarla değil; küçük, dürüst 

temas anlarıyla başlar. Bu temas kurulduğunda, 

kayıplar yok olmaz ama taşınabilir hale gelir; içsel 

çatışmalar ise yumuşak bir dönüşüm alanına 

evrilir. 

Enerji çalışmaları ile beden-zihin bağlantısı 

üzerine yürüttüğünüz çalışmaların, bireyin içsel 

dönüşüm sürecinde önemli bir karşılığı olduğu 

görülüyor. Bu yaklaşımların, kişinin kendini 

tanıma, duygusal yükleri fark etme ve dönüştürme 

süreçlerine nasıl bir katkı sunduğunu 

düşünüyorsunuz? 

Enerji çalışmaları ve beden–zihin odaklı 

yaklaşımlar, bireyin kendini yalnızca düşünceler 

üzerinden değil, bedensel deneyim ve duyumlar 

aracılığıyla da tanımasına imkân tanır. Pek çok 

duygusal yük, zihinsel düzeyde hatırlanmasa bile 

beden tarafından taşınır ve korunur. Bu çalışmalar, 

kişinin bedeninde olanı fark etmesini sağlayarak, 

söze dökülemeyen duygularla güvenli bir temas 

alanı oluşturur. İçsel dönüşüm sürecinde bu 

farkındalık, “düzeltmek” ya da “değiştirmek”ten 

çok, olanı olduğu haliyle görmeye dayanır. Kişi 

bedeninde tuttuğu gerilimi, ağırlığı ya da 

donukluğu fark ettiğinde, duygusal yüklerle daha 

yumuşak bir ilişki kurmaya başlar. Bu temas, 

duyguların bastırılmadan ve zorlanmadan 
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dönüşmesine zemin hazırlar; kendini tanıma 

sürecini daha derin, kalıcı ve bütüncül bir hale 

getirir. 

Çalışmalarınızda sistemik dizimi, insanın yalnızca 

bugünüyle değil geçmişiyle de kurduğu bağı 

görünür kılan güçlü bir yaklaşım olarak ele 

alıyorsunuz. Bu çerçevede, sistemik dizimin 

bireyin kendi geçmişiyle olan ilişkisini daha derin 

ve anlamlı biçimde kavramasına nasıl yardımcı 

olduğunu düşünüyorsunuz? 

Sistemik dizim, geçmişi açıklamak ya da yeniden 

yazmak için değil; onunla kurulan ilişkiyi görünür 

kılmak için çalışır. Birey çoğu zaman geçmişi 

yalnızca hatıralar üzerinden değerlendirir; oysa 

dizim çalışmaları, geçmişin duygusal ve ilişkisel 
etkilerinin bugün hâlâ nasıl yaşandığını fark 

etmeye imkân tanır. Bu da kişinin yaşadığı bazı 

tekrarları ya da içsel çatışmaları daha geniş bir 

bağlamda anlamlandırmasını sağlar. Bu yaklaşım, 

bireyin geçmişiyle bir hesaplaşma yaşamasından 

çok, ona bakışını yumuşatmasına yardımcı olur. 

Geçmişe ait olanın geçmişte kalmasına, bugüne ait 

olanın ise bugünde sahiplenilmesine alan açar. 

Böylece kişi, taşıdığı yüklerle özdeşleşmeden; 

onları fark ederek ve yerli yerine koyarak kendi 

yaşamıyla daha net ve anlamlı bir ilişki kurabilir. 

“Sistemik Dizim Teknikleri ve Kullanım Alanları” 

kitabınızda, dizim süreçlerini ve tekniklerini sade 

ve erişilebilir hale getirmeyi amaçladığınızı 

belirtiyorsunuz. Sistemik dizim tekniklerinin etik 
ve profesyonel sınırları konusunda nelere dikkat 
edilmesi gerektiğini düşünüyorsunuz? Bu konuda 

uygulayıcılar için temel ilkeler nelerdir? 

Sistemik dizim çalışmalarında sade ve erişilebilir 

bir dil kullanmak, yöntemi basitleştirmekten 

çok sınırlarını görünür kılmak anlamına gelir. Etik 

ve profesyonel çerçeve net olmadığında, dizim 

çalışmaları kolaylıkla yönlendirme, yorumlama ya 

da danışanın sorumluluğunu elinden alma riskini 

taşır. Bu nedenle ilk dikkat edilmesi gereken 

nokta, dizimin bir kehanet ya da kesin çözüm aracı 

olmadığı gerçeğidir. Uygulayıcılar için temel 

ilkelerin başında, müdahale etmeme ve yorumdan 

kaçınma gelir. Dizim sürecinde ortaya çıkan 

bilgiler, danışanın yerine anlamlandırılmamalı; 

yalnızca görünenin görünür kalmasına alan 

açılmalıdır. Bir diğer önemli ilke, kişisel terapi 

süreçleri ile sistemik çalışmanın sınırlarını 

karıştırmamaktır. Dizim, bireysel tedavi yerine 

geçmez ve bu farkın hem uygulayıcı hem de 

danışan tarafından net biçimde bilinmesi gerekir. 

Ayrıca uygulayıcının kendi kişisel sürecine ve 

farkındalığına sahip olması etik duruşun ayrılmaz 

bir parçasıdır. Kendi kör noktalarıyla temas 

etmemiş bir uygulayıcı, sistemik alana istemeden 

müdahil olabilir. Bu nedenle etik sınırlar, yalnızca 

kurallar bütünü değil; uygulayıcının duruşunu, 

sorumluluğunu ve alana gösterdiği saygıyı 

yansıtan temel bir zemindir. 

Semra Hanım, kitabınızda aile dizimini yalnızca 

bir terapi yöntemi değil, aynı zamanda bir fark ediş 

ve dönüşüm yolculuğu olarak tanımlıyorsunuz. Bu 

bakış açısı, sizin dizim çalışmalarına yaklaşımınızı 

nasıl şekillendirdi? 

Aile dizimini bir yöntemden çok bir fark ediş ve 

dönüşüm alanı olarak ele almak, benim için 

çalışmanın merkezine “müdahale etmeyi” değil, 

tanıklık etmeyi koymak anlamına geliyor. Bu 

bakış açısı, dizim sürecinde hızlı çözümler 

üretmekten ziyade, sistemin kendi ritmini ve 
ihtiyaçlarını dikkate almayı gerektiriyor. Bu 

nedenle çalışmalarımda yönlendiren değil, alan 

açan bir duruşu önemsiyorum. Ne zaman ve neyin 

görünür olacağına karar vermek yerine, ortaya 

çıkan bilginin kendiliğinden düzenlenmesine izin 

vermek sürecin temelini oluşturuyor. Bu yaklaşım, 

hem danışan için daha güvenli bir deneyim 

yaratıyor hem de dizimi, kalıcı bir içsel temas ve 

farkındalık yolculuğuna dönüştürüyor. 

Kitapta, farklı dizim tekniklerinin ruhunu ve arka 

planındaki temel prensipleri detaylı şekilde 

açıklıyorsunuz. Sizce, uygulayıcıların teknikler 

arasındaki farkları anlaması ve doğru teknikleri 

seçmesi neden önemlidir? 
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Dizim çalışmalarında teknikler yalnızca uygulama 

biçimleri değil, aynı zamanda bakış açılarıdır. Her 

teknik, farklı bir ihtiyaca ve farklı bir derinlik 

düzeyine karşılık gelir. Bu nedenle uygulayıcının 

teknikler arasındaki farkları bilmesi, danışanın 

sürecini güvenli ve yerinde bir çerçevede ele 

alabilmesi açısından önemlidir. Doğru teknik 

seçimi, sorunu “çözmeye” çalışmaktan çok, 

sistemin neye hazır olduğunu görebilmeyi 

gerektirir. Uygulayıcı hangi araçla çalıştığını 

bildiğinde, sınırlarını da bilir; bu da hem etik 

duruşu güçlendirir hem de çalışmanın etkisini 

artırır. Teknik farkındalık, aslında uygulayıcının 

kendi duruşunu ve sorumluluğunu 

netleştirmesinin bir parçasıdır. 

Kitaplarınızda “kendiyle yüzleşmek” kavramının 

önemini sıkça vurguluyorsunuz. Toplum olarak 

bizim bu konuda başarılı olduğumuzu söyleyebilir 

miyiz? 

“Kendiyle yüzleşmek”, çoğu zaman sanıldığı gibi 

güçlü olmakla değil, temas kurabilmekle ilgilidir. 

Toplumsal düzeyde bakıldığında, bu konuda 

yeterince alan açabildiğimizi söylemek zor. 

Duygularla temas etmek yerine onları bastırmayı, 

hızla çözüm üretmeyi ya da görmezden gelmeyi 

daha güvenli buluyoruz. 

Oysa yüzleşme, hatayı ya da eksikliği bulmak 

değil; olanı olduğu haliyle görebilmektir. Bu 

beceri hem bireysel hem de kolektif olarak zaman, 
güven ve yavaşlık gerektirir. Bugün giderek artan 

ilginin ise önemli bir işaret olduğunu 

düşünüyorum: İnsanlar artık kendileriyle daha 
dürüst bir ilişki kurma ihtiyacını hissediyor. Bu da 

yüzleşmenin, zorluklarına rağmen, kaçınılmaz bir 

dönüşüm alanı haline geldiğini gösteriyor. 

Kitabınızda, organizasyon dizimlerine ilişkin 

örneklere ve yöntemlere de yer veriyorsunuz. 

Kurumsal alanlarda dizim çalışmalarının en büyük 

avantajları ve zorlukları nelerdir? 

Kurumsal alanlarda yapılan dizim çalışmaları, 

görünürde bireysel ya da yapısal gibi duran 

sorunların arkasındaki ilişkisel dinamikleri kısa 

sürede görünür kılma imkânı sunar. Organizasyon 
dizimlerinin en büyük avantajı; hiyerarşi, rol 

karmaşası, aidiyet ve sorumluluk gibi temel 

unsurların netleşmesini sağlamasıdır. Bu sayede 

karar alma süreçleri daha berrak hale gelir ve 

sistemin doğal işleyişi desteklenir. 

Zorluklar ise çoğunlukla beklenti düzeyinde 

ortaya çıkar. Kurumsal yapılarda dizimden hızlı ve 

somut çözümler beklenebilir; oysa bu çalışmalar 

bir “müdahale tekniğinden çok, farkındalık alanı 

açan bir yöntemdir. Ayrıca etik sınırların net 

çizilmesi, kişisel süreçlerle kurumsal rollerin 
birbirine karıştırılmaması büyük önem taşır. Bu 

denge sağlandığında, organizasyon dizimleri 

kurumsal alanlar için güçlü ve dönüştürücü bir 

araç haline gelir. 

343 sayfalık araştırma eseriniz aile dizimi ve 
sistemik terapi perspektifiyle sistemik dizim 
tekniklerini ve kullanım alanlarını anlatıyor. 

Böylesi katmanlı olduğu kadar da kapsamlı bir 

konuyu araştırmak ve yazmak hiç de kolay 

görünmüyor. Yazma süreciniz nasıl geçti? Bu 

eseri kaleme alırken sizi en çok zorlayan bölüm ya 

da aşama hangisiydi? 

Bu kitabın yazım süreci, benim için doğrusal 

ilerleyen bir üretimden çok, uzun zamana yayılan 

bir derinleştirme ve sadeleştirme süreciydi. 

Sistemik dizim gibi çok katmanlı bir alanı ele 

alırken hem kuramsal arka planı korumak hem de 

uygulamaya dair bilgileri erişilebilir kılmak ciddi 

bir denge gerektiriyor. Yazarken en çok dikkat 

ettiğim nokta, bilgiyi çoğaltmak değil; gerekli 

olanı yerli yerine koymaktı. Beni en çok zorlayan 

aşama ise yöntemin ruhunu anlatmak oldu. 

Teknikler, örnekler ve kavramlar yazılabilir; ancak 
dizimin arka planındaki duruşu, etik sınırları ve 

“müdahale etmeme” ilkesini söze dökmek her 

zaman daha hassas bir alan. Bu nedenle bazı 

bölümleri defalarca yeniden ele aldım. Zorlayıcı 

olmakla birlikte, bu süreç kitabın en dönüştürücü 

kısmıydı; çünkü metnin sadeleşmesi, benim kendi 

yaklaşımımı da daha net görmemi sağladı. 
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Semra Hanım, onlarca gözlemimden hareketle 

diyebilirim ki her yazar yazmakta farklı ama 

anlamlı bir şey buluyor ve yazıyor. Siz yazmakta 

ne buluyorsunuz? 

Yazmak benim için yalnızca kendimle ilgili bir 
süreç değil; yıllar içinde karşılaştığım insanların, 

danışanların bana bıraktığı izlerle de beslenen bir 

alan. Her danışanın hikâyesi, söylenen kadar 

söylenmeyen tarafıyla da insana dair yeni bir 

pencere açıyor. Yazarken çoğu zaman bu 
karşılaşmaların sessiz izleri eşlik ediyor bana. 

Kendi iç sesimle birlikte, bana emanet edilen 

deneyimlerin yarattığı fark edişler de metne 

sızıyor. Bu yüzden yazmak hem kişisel bir temas 

hem de başkalarının yolculuklarına duyulan 

saygının sade bir ifadesi haline geliyor. 

Hemen her yazarın yazı yolculuğunda iz bırakan 

başka yazarlar oluyor. Semra Durmuş’u etkileyen 

yazarlar kimler oldu? 

Yazı yolculuğumda beni etkileyen yazarlar, tek bir 

alana ya da türe ait isimler olmadı. Daha çok, 

insanın iç dünyasına dürüstlükle yaklaşabilen, 

söylenmeyeni duyulur kılabilen yazarlarla bağ 

kurdum. Edebiyat tarafında, dili sade ama derin 

olan; insanın iç çatışmalarını büyük anlatılara 

başvurmadan görünür kılabilen yazarlar beni 

etkiledi. Psikoloji ve sistemik düşünce alanında 

ise, insanı “düzeltilecek” bir varlık olarak değil, 

anlamaya değer bir bütün olarak ele alan 

yaklaşımlar yolumu açtı. Bu isimlerden çok, bu 

bakışın kendisi yazdıklarımın tonunu ve ritmini 

belirledi diyebilirim. 

Bana vakit ayırdığınız için çok teşekkür ederim. 
Yazın ve düşün dünyamıza kazandırdığınız 

kıymetli eserler için de ayrıca kutluyorum. 

Okurunuz bol olsun. 

Ben teşekkür ederim. Bu söyleşi boyunca 

gösterdiğiniz özenli yaklaşım ve derinlikli sorular 

benim için çok kıymetliydi. Yazının ve 

düşüncenin paylaşarak çoğaldığına inanıyorum. 

İlginiz ve güzel dilekleriniz için içtenlikle teşekkür 

ederim. Okurla buluşan her metnin kendi yolunu 

bulması dileğiyle. 
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CAFER YURTSEVER: “Yazar, tüm olasılıkları 

gören ve   uygulayandır.” 

 
SÖYLEŞİ: ASLI KEMAL GÜRBEY 

Cafer Yurtsever’in kaleme aldığı “Kurt Payı” 

romanı köklü bir yayınevi olan Kalan Yayınları 

etiketiyle okurla buluştu. “Kurt Payı“, toplumsal 

kırılmaları, insanların yaşam mücadelesi ve 

psikolojik etkileri üzerinden derinlemesine 

irdeleyen bir roman. Eser, toplumsal travmaların 

bireylerin hayatını nasıl şekillendirdiğine, acılar ve 

umutlar arasında süregelen insan hikâyelerine 

odaklanırken, bölgenin kültürel dokusunu ve 

hayatta kalma azmini çarpıcı bir üslupla anlatıyor. 

Her sayfasında hem yerel renkleri hem de evrensel 
insanlık hallerini barındıran bu eser, varoluşun ve 

dirençliliğin izlerini taşıyor. Bugün kendisiyle 

kitabı üzerine konuştuk. Buyrun söyleşimize! 

Merhaba Cafer Bey. Yeni çıkan romanınız için sizi 

tebrik ederim. Eseri, bana yollanan pdf 
dosyasından beğenerek okudum “Kurt Payı“nın 

yazarı Cafer Yurtsever’in kim olduğunu 

okurlarımıza tanıtarak başlamak istiyorum.   

Öncelikle ilginize teşekkür ederim.  Hayat 
hikâyesine gelince; 1956, 
Bingöl/Adaklı/Sarıdibek Köyü doğumluyum. 

İlkokul öğretmenlerim İbrahim Demirel ve Talip 
Sansar’ın idealist eğitiminden geçtikten sonra, 

kendimi Bingöl Lisesi’nde buldum. Hüsniye 

Gültekin’den Türkçe dersinde sürekli zayıf not, 

edebiyat öğretmeni Hatice Baysal’dan ise duvar 

gazetesine yazdığım yazılardan dolayı övgüler ile 

bir dolma kalem aldığımı, o yıllarda bir cümle 

okula koltuğumuzun altında günlük gazetelerle 

gittiğimizi, dünya klasikleri, köşe yazıları, 

ideolojik dergilerin eleğinden geçtiğimizi 

rahatlıkla söyleyebilirim. 4 yıl Almanya’da 

öğrenci olarak bulundum. Dil ve mimarlık hazırlık 

sınıfı (Studienkolleg) eğitiminin ardından ülkeye 

döndüm. Lisans eğitimini Marmara Üniversitesi, 

Atatürk Eğitim Fakültesi, Almanca Öğretmenliği 

Bölümü’nde tamamladım. Uzun yıllar Yeminli 

Tercüman ve son 10 yıl da bir özel hastane 

zincirinde yönetici olarak çalıştıktan sonra emekli 

oldum. Evli ve 2 çocuk babasıyım. 

“Kurt Payı” basılmış ilk romanınız oldu. Böyle 

anlar, insan hayatında nadir olur. İster istemez 

insana güçlü bir heyecan, mutluluk ve elbette 

gurur yüklüyordur. Neler söyleyeceğinizi merak 
ediyorum. 

Heyecan verici bir serüven mutlaka. Dosyanızı 

gönderip sonucunu beklerken heyecanı, kabul 

gördüğünüzde mutluluğu, kitabınızı eline 

aldığınızda ise gururu yaşıyorsunuz. Doğal insani 

duygular. Yaşım gereği, havalara zıplamadım. 

359 sayfa olan başarılı roman çalışmanızda 

kullandığınız dile, karakter tavırlarına, kavram ve 

kurgulamaya bakılırsa edebiyat ile, okumak ile, 
yazmak ile içli dışlı biri olduğunuzu tahmin 

ediyorum fakat yine de bunu size sormak 
istiyorum. Ne zamandan beri yazıyorsunuz ve 
yazmak için bir eğitim aldınız mı? 

Anadille Türkçe arasındaki sancılı seçim 

döneminden sonra, ilkokulda Talip öğretmenin, 

“Adınızla kafiyeli bir şiir yazın!” dediği an, 

edebiyata attığım ilk adım olmalı. Bunda, her evde 

bir odanın bir köşesinde mutlaka bir bağlamanın 

asılı olduğu bir köyde çocuk olmanın payı büyük. 

Veli amcamız, ceketinin iç cebinde taşıdığı 

defterine dörtlükler yazar; sonra oturur, 

bağlamasına akort verir ve o dörtlükleri 

seslendirirdi. Çok geçmeden bu dizeler kıymet 

bulur, dilden dile, sazdan saza dolaşırdı. Böyle bir 

ortamda yazmak eylemine yabancı kalmak, 

kulağına su kaçmamak mümkün mü?  1970’li 

yıllar… O yıllarda köyden şehre gitmek, aya ayak 

basmak gibiydi. Zaten o yıllarda aya gidiliyordu 

yeni yeni. Ortaokulda Türkçe dersinden aldığım 

kırık notların da bu girizgâhta payı vardır elbet. 

Gazete, kitap, dergi; hatta broşür okumak bile bir 

mecburiyetti.  Anadilinizi unutursanız, kendinizi 

ifade etmenin en kolay yolunun, önce yazmayı, 

sonra konuşmayı öğrendiğiniz dilde, en güzel 

kompozisyonu ve en kalın kitabı yazıncaya kadar 
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yazmak olduğuna inanırsınız. Ben de bu yolu 

seçtim. İki dil arasında zorunlu bir seçim yapmak 

durumunda  kaldığınızda, uzun bir süre sesinizden 

uzaklaşır ve konuşmayı unutabilir; kendinizi yazı 

yoluyla ifade etmenin yollarını aramaya 

başlarsınız. 

“Kurt Payı”, okuyucuda güçlü ve kalıcı duygular 

uyandırmayı hedefleyen, etkisi yüksek bir anlatı 

olarak dikkat çekiyor. Böylesi bir eseri ortaya 

koyma sürecinde sizi yazmaya yönelten temel 

motivasyon neydi? Başka bir ifadeyle, bu romanın 

düşünsel ya da duygusal çıkış noktası nasıl 

şekillendi; kalemi elinize almanızda belirleyici 

olan neydi? 

Kurt Payı’nın çıkış noktası, tanıklık ettiğim fakat 

zamanla üzeri örtülen hayatlara duyduğum borç 

hissiydi. Yokluk içinde alınan kararların, ahlak ile 

hayatta kalma arasına sıkışmış insanların payına 

düşen sessiz bedellerin anlatılmaya değer 

olduğuna inandım. Beni yazmaya iten temel 

motivasyon, güçlü olanın değil; çoğu zaman 

geride bırakılanın, sesi duyulmayanın hikâyesini 

görünür kılma isteğiydi. Roman, tek bir olaydan 

ziyade birikmiş duygulardan beslendi: adaletsizlik 

duygusu, unutulmuşluk, insanın sınırlı koşullar 

altında kendisiyle yüzleşmesi; inanç girdabı, bir 

arada yaşama taktikleri, doğa ile insan arasındaki 

güçlü bağ, fark edilmeden ilerleyen değişimin 

ayak sesleri ve ileri gelenle geri kalan aileler 
arasındaki ikilem… Kalemi elime almam, bu 

hikâyeyi anlatmazsam eksik kalacağım hissiyle 

mümkün oldu. Kurt Payı, benim için bir anlatıdan 

çok, gecikmiş bir tanıklıktır. 

Cafer Bey, uzun yıllara yayılan gözlemlerim bana 

şunu düşündürüyor: Her yazar, bir iç çağrının izini 

sürer; eserler de çoğu zaman bu çağrının yankısı 

olarak doğar. 

 
Siz yazarken neyin peşine düşüyorsunuz; sizi 

masaya oturtan, kelimelerle baş başa bırakan o iç 

çağrı nedir? 

Birilerinin sesi olmak, birilerinin yolunu 
aydınlatmak istiyorsunuz. İnsanlar doğar, yaşar ve 

ölür. Ardında yalnızca bir mezar taşı kalır: bir 

isim, iki tarih. O taşlar suskundur; kim olduklarını, 

neleri sevdiklerini, hangi acılardan geçtiklerini, 

hiç âşık olup olmadıklarını, kiminle küstüklerini, 

kiminle barıştıklarını anlatmaz. Orada ne bir ömür 

görünür ne de insanın içinden geçenler. Kahraman 

olmaya gerek yoktur. Her insan, bu dünyadan 

geçerken bir iz bırakır. Ve bazen farkına bile 

varmadan, o iz bir değişimin başlangıcı ya da 

sebebi olur. Görmezden gelemeyiz. Gerçek hayat 

öyküleri yazarım. İyi bir gözlemci olmakla da 

yakından ilintili bir durum bu. 

359 sayfalık bu eser; farklı katmanları, mekânları 

ve yoğun diyalog yapısıyla oldukça kapsamlı bir 

dünya kuruyor. Böylesi hacimli bir anlatıyı bir 

arada tutmak hiç kolay görünmüyor. Şu soruların 

yanıtını merak ediyorum: Yazma süreciniz nasıl 

geçti? Yazmakta zorlandığınız aşama/lar 

hangisiydi? 

Yaşanmış, ancak unutulmuş bir olay; önünde 

saygıyla eğildiğim, yüreklerinden öptüğüm, gaz 

lambası ışığında yollarını bulan, kutsallarla doktor 

arasında seçim yapmakta zorlanan bir düzine 

insanın yokluk içinde kök salma ve hayata 

tutunma arzusunu görünür kılmak için bahane 

oldu. 

Kurt Payı uzun soluklu, parçalı ama içten içe aynı 

damardan beslenen bir yazma sürecinin ürünü. 

Metni baştan sona planlanmış bir kurgu olarak 

değil, katman katman örülen bir dünya olarak 

yazdım. Mekânlar, karakterler ve diyaloglar 

zamanla birbirini çağırdı; kimi sahneler aylar 

sonra yerini buldu. Bu yüzden yazma süreci çoğu 

zaman ilerlemekten çok, beklemek, dinlemek ve 

yeniden düşünmekle geçti. En zorlandığım aşama, 

anlatının ritmini ve bütünlüğünü korumaktı. Farklı 

seslerin birbirini boğmadan var olmasını 

sağlamak, yoğun diyalog yapısının metni 

taşırmadan ilerlemesi ciddi bir dikkat 
gerektiriyordu. Bir diğer zorluk ise bazı sahneleri 

yazmak değil, yazdıktan sonra geri çekilmekti; 
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sevdiğim bölümleri metnin bütünlüğü için feda 

etmek zorunda kaldım. 

Zorlandığım her aşama, metnin biraz daha 

derinleştiği bir eşik oldu.  Yazma sürecini yıllara 

yaydım. 

Eserinizin ithaf bölümünde, sosyal medya 

mecralarında gerçek isimleriyle seslerini 

duyurmaya çabalayan yerel yazar, şair ve 

sanatçılara özel bir vurgu yapıyorsunuz. Bu ithaf, 

sizin için nasıl bir anlam taşıyor? Günümüz 

edebiyat ve sanat ortamında bu isimlerin 

konumunu ve verdikleri mücadeleyi nasıl 

değerlendiriyorsunuz? 

Günümüzde sosyal medya, bir zamanların 

Cağaloğlu yokuşuyla -yüzeysel olsa da- bir 
benzerlik gösteriyor.  Temel fark şu olabilir: 

Yazarını arayan okur yerine, okurunu arayan yazar 
döngüsü söz konusu bugün. İlgiyle paylaşımlarını 

takip ettiğim çok sayıda yerel yazar ve şair var. 

Paylaşımlarının altına yazılan, “eline sağlık” 

yorumundan ve bir beğeniden daha fazlasını hak 

ediyorlar. 

Her insanın iyi edebiyatı ve yazarlığı tanımlama 

biçimi farklıdır; kimine göre yazar, duygulara 

tercüman olan biridir, kimine göre topluma ayna 

tutan ya da değişimi tetikleyen bir düşünürdür. 

Peki, sizce yazar kimdir, onun en temel 
sorumluluğu nedir ve iyi bir yazarı diğerlerinden 
ayıran asıl özellik ne olmalıdır? 

Bir sınırlandırma yapamam. Yazar, tüm 

olasılıkları gören ve uygulayandır. Anlık ya da 

dönemsel olayları ele alsa bile, pek çok yazar, 

kahramanlarını keskin hatlarla tanımlama 

konusunda açgözlü davranır. Onları giydirir, 
ellerine silah verir; bununla da yetinmez, 
bilgeleştirir, yenilmez ve kurtarıcı kılar. Dağları 

aştırır, hendekleri atlatır. Böylece okurun 

zaaflarından yararlanır ve gerçeklikten uzaklaşır. 

Bu tür yazarların okuru, hatta alıcısı var mıdır? 

Vardır; hem de sayıları az değildir. Bir 

sorumlulukları var mıdır? Vardır. Ancak bu 

sorumluluğun kullanım süresi tartışmalıdır. 

Günümüz dizi senaristleri büyük ölçüde bu 

anlayışı temsil eder. Kalıcı eserlerin yazarları ise 

daha dürüst davranır; okuru yanıltmaz, yormaz, 
sınırları zorlamak yerine anlamı derinleştirir. 

Yalın bir dil kullanır ve abartıdan bilinçli biçimde 

uzak durur. 

Söyleşi yaptığım yazarlara şu soruyu soruyorum. 

Çünkü sosyal medya gerçekliği, dijitalleşen, yapay 

zekâlaşan bir gelecek içinde yaşıyoruz. O soru da 
şu: Edebi eserlerin gelecekte hiçbir karşılığının 

kalmayacağını, hatta edebiyatın bile tamamen 

ortadan kalkacağını savunanlar var. Bu fikre katılır 

mısınız? 

Korkmaya gerek yok. Korkuyu körükleyenler 

daha şimdiden klasikleri okumayı öneriyor. 

Edebiyat ölse de klasikler cepte. Oysa okumak da 

yazmak da bir ihtiyaçtır. Bir görselin altına ya da 

üzerine yazılan tek bir cümle bile edebiyatın ta 

kendisidir. Peçeteye yazılan bir ilham notu bile… 

Basılı kitaplar belki ortadan kalkar; ama edebiyat, 

dijital ya da daha ileri mecralarda varlığını 

sürdürür.  Yayınevlerinin tavrı burada 

belirleyicidir: Edebi değerden ziyade yazarın, 

yazar adayının çevresini, sosyal medyadaki 

görünürlüğünü ve takipçi sayısını pazarlanabilir 

bir avantaja dönüştürme iştahı, kaçınılmaz olarak 
bir edebiyat çöplüğü doğurma tehlikesi de var. 

Geçmişin edebiyatçıları, sınırlı imkânlar ve ağır 

toplumsal koşullar içinde ciddi eserler üretirken 

bugün daha konforlu yaşama sahip yazarlar ise 

daha görünür, hızlı ve tüketilen bir edebiyat 

ortamında yazıyor. Sizce günümüz edebiyatçısı, 

geçmişin derinliğini ve risk alma cesaretini 

sürdürebiliyor mu; yoksa görünür olma kaygısıyla 

edebî tavizler vermek zorunda mı kalıyor? 

Asıl sorun da bu işte.  Geçmişin edebiyatçıları, 

yoksulluk, sansür, siyasal baskı ve sınırlı imkânlar 

içinde yaşamalarına rağmen, derinlikli, kalıcı ve 

risk alarak yazılmış eserler üretebilmişler. Yazmak 

onlar için çoğu zaman bir varoluş, direnme ve 

bedel ödeme meselesiydi. Ayrıca, bir zamanlar 
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edebiyat eleştirmenleri de vardı. Heves kırıcı 

oldukları söylenirdi; ancak edebî standartları 

yerleştirme konusundaki azimlerine saygı duymak 

gerekiyor. Fethi Naci, Nurullah Ataç, Ahmet 

Oktay, Mehmet Kaplan’lar artık yok. Seçici 

edebiyat dergilerinin de edebi düzeyi gözettiği ve 

ödün vermediği unutulmamalıdır. Bugünün 

yazarları ise görece daha konforlu koşullarda, 

dijital mecraların ve sosyal medyanın etkisiyle 

daha hızlı tüketilen, daha görünür ama daha 

yüzeysel bir edebiyat ortamında üretim yapıyor. 

Okurla ilişki artık zaman, sabır ve derinlikten çok 

hız, pazarlanabilirlik ve görünürlük üzerinden 

kuruluyor. 

Hemen her yazarın yazı yolculuğunda iz bırakan 

başka yazarlar oluyor. Cafer Yurtsever’i etkileyen 

yazarlar kimler oldu? 

Kemalettin Tuğcu ve Ömer Polat. Kemalettin 

Tuğcu, çocuk edebiyatının önemli 
yazarlarındandır. Ömer Polat ise Bingöl Lisesi’nde 

Almanca öğretmeniydi. Dilan adındaki destansı ilk 

romanı hafızamda hala saklıdır. 

Vakit ayırıp sorularımı yanıtladığınız için teşekkür 

ederim. Eserinizin yolculuğu uzun ve ilham verici 

olsun.    

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

  

                     KALAN’DAN YENİ ÇIKANLAR 
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