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SUNUS

Karakedi Kiiltiir Sanat Edebiyat Dergisi olarak
76. sayimizla yeniden sizlerle bulusmanin
mutlulugunu yastyoruz. Yirmi alt1 yillik yayimecilik
birikimini arkasina alan Kalan Yaynlar: catisi
altinda hazirlanan bu sayimmizda; edebiyatin,
sanatin ve diislincenin farkli seslerini ayni
sayfalarda bulusturuyoruz. Her yeni say1, yalnizca
yeni metinler degil; ayn1 zamanda yeni bakis
acilari, yeni kesifler ve yeni umutlar anlamina
geliyor.

Yaz mevsiminin dinginliginde sizlere eslik edecek
bu saymizin, nitelikli edebiyati ve sanati
onemseyen okurlarimiza ilham vermesini diliyor;
kalemleriyle dergimize deger katan tiim
yazarlarimiza, emek veren editorlerimize ve bizi
her sayida yalniz birakmayan degerli okurlarimiza
ictenlikle tesekkiir ediyoruz.

Keyifli okumalar dileriz.

ISTIRIDYE UMUDU

SEVGI EROL OCAL

bugiin gokylizii umutlu
incisini tagtyan istiridye misali umudu
kis kaygilar1 yok yiiziinde
soluk degil aydinlig
sahili yalayan sabah dalgalar1 safak kizillig
tutusmus etrafi 151k patlamasi
hava rutubetli ufuk ¢izgisi yirtmis alacakaranligi
gozler yildiz mavisi
yiizler durgun suya vuran giines kizil
bakir renkli sisi vuracak giin 15181
kopiiren deniz uyandiracak diinyay1
diinya uyanacak
bulutsu balik stirtileri
dupduru yumusak ezgiler fisildayacak
umutlu bugiin gokytizii
incisini saklayan istiridye misali umudu
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YASAMAK

KEMAL BAYRAKCI

Cigliklar akiyor kulagima Ozan amca
Bardagima zincir sesleri bosaliyor
Hangi siit yiiregi karartir ki
Ak diislerime kan izleri bulasiyor.

Govdem paramparca Ozan amca
Dort yana savrulan yiiregimdir
Isterim ki 6liim kadar soguk degil
Yasamak kadar sicak olmali insan.

SEVGILI

FAIK KUMRU

fecir vaktinde
bir ¢ig tanesi gibi
yliregimin tam iistiine diisen
i¢imi lirperten sevgili
aksamin kizilliginda
giinesin gurliba yakin vaktinde
kor bir ates misali
icimi yakan kahve gozliim
hangi vakit durulursun
ne vakit incitmezsin
zaman da ¢abuk gegiyor
sOyle bir sey diyeyim
yolun ¢ok mu rak
gel de hemen geleyim
ve eger ki gormek istersen
dertlerimin tiinedigi yerdeyim
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COCUKLAR VE KUSLAR

ADIL BASOGUL

Belli ki agliyorsun
Oyuncagi kirilan bir ¢ocuk gibi

Belli ki canin yaniyor
Taze filize vurulmus bir fiske gibi
Zeytin fideleri kirik simdi

Ucan kuslarim vardi benim de
Besledigim beyaz giivercinlerim

Benito, korkak anarsist
Adolf, sosyal sadist

Korkak bir despot bagirir
Kininde halk bogularak cildirir

Kenti bir kasvet tutar
Bir lesi iilesir akbabalar

Catilardan akar
Kirli kanlar

Alemdag’dan goriiliir
Ankara Gari kizil goldiir

Carikli erkaniharp adil degil
Citkirlldim sevmeler bize gore degil

Nereden ¢ikti bu mizantroplar
Kim bu merdiimgiriz zirzoplar

Tozlu patikalar kiyisinda kosar cocuklar
Elleri yiizleri kirli
Neseli mi neseli

Cocuklugumuzu ¢agirir
Ac kalan kuslar
Ve beyaz giivercinler bizi arar...

KELAM

ABDULAZIZ RAHIM

Kelami sdylersen aci dil ile,
Tath s6z duymadan ac1 yasarsin.
Kelami soylersen giizel dil ile,
Giizellik hissini duyup yasarsin.

Kelami sdylersen tasarlamadan,
Her zaman utangtan kagip yasarsin.
Kelami sdylersen hafifge kalpten,
Diinyay1 varlikla sevip yasarsin.

Kelami sdylersen bazen kiistiiriip,
Gontlleri yikar tiziip yasarsin.
Kelami sdylersen bazen giildiiriip,
Hayata renk katar giizel yasarsin.

Kelam1 sdylersen lizumsuz yerde,
Liizumsuz bir insan gibi yasarsin.
Soylemeyi bilsen
“Ne zaman? “, “Nerde?”,
Misali bir Hakan gibi yasarsin.
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DUNYA DONERKEN YUZU GORULMEYEN ZAMAN

NAFIYE TANBASTILAR BEDRIYE KORKANKORKMAZ

Diinya donerken degirmen misali, giin yiizii gormemis gecelerde

Kimler geldi gecti...

Ne acilar ne vedalar yasandi,

kaldi arzularim
daglarin en suskun tepelerinde

Ne siirler yazildi boguldu yankim
Ne sarkilar soylendi kirilmis bastonlarin
Sevgi ve ask iizerine... parmak izlerinde
Oldu bittiler yasand1 bazen, kaldi gengligim
Bazen de uzatmalar... yabanciligim
Olur mu olmaz m1 derken, siiriildiigiim vatanin tas duvarlarinda
Bir hengimenin icinde el ayak cekilmis
Farkina varmadan ne kadar kiy1 varsa
Bir yokluk yasandu!... oraya savurun

biriktirdigim firtinalar
ben gozyaslarimin miiltecisiyim artik
diinya senlik cadirini
benim icin hi¢ kurmadi
sessizce
gectim icinizden
bir giindiiz gibi silinip gittim
uykularim uyanmadi bir daha

asmalarin golgesinde
ilk yalmiz insan oldum

ilk unutulmus
sonsuzluga uzanmirken

asirlar kadar uzaklastim
ne sonbaharim
ne son kisim oldu
zaman
cimriydi bana
ben kimsenin
sanat eseri degilim
diinya yaratilmadan once
annem dogurdu beni
sohbetlerimde sicak
yaralarima daima hosca vardim

tiiket beni vicdanim
tiiket ki mezarimda
bir daha uyanmayayim
icimdeki merhamet
son 1511 versin artik bana
diisiislerin kabilelerinde
omiirlerini eritenler var
miirekkebi akmis bir yazi gibi
anlasilmazlar
anlariz ki
agaclar gibi yan yana duramaz
insanoglu
kimin vakti kaldi artik
ates basinda sohbet etmeye
kim selam verir komsusuna goniilden
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iyi niyetli insanlar
ayllar gibi sokakta oynatildi
herkes herkesin utanci oldu
hangi besteci

bosluk duygusunu bestelemistir

eger kendisi
gercekten yasamamissa
ahirda acan bir cicek
tezek kokmaz
ova
her zaman bagrim
en uzaga acar
yamal bir cicek gibi
biiktiim boynumu
0ziim de izim de
birbirine sirdasti
her zaman
giinesimizle giirestiler
hep safimizda goriinenler
bir azrail
bir seri katil oldular
sonra
arkamizdan agit yaktilar

1 MAYIS

ELVIN MUTALIBOGLU

1 Mayis’tir! Hayat giiler bizlere

Hep severim bu s6zii, bu anlam

Kutlu olsun ey yurttaslar sizlere
Iscinin ve emekcinin bayram

Bazen olur kaderimle barisir
Her zorluga dayamirim, dururum
Gerekirse aslan gibi cahsir
Gerekirse hakkimi da korurum

Ben bir Tiirk’iim! Diiriistliigiin besigi!
Haram lokma hi¢ gecmez bogazimdan
Ben bir Tiirk’iim! Hakkin yiice esigi
Soziim zulme ates olur agzimdan

Kul hakkini ne yedirmem ne yemem
Zulmedenler belasin1 bulacak
Sanmayin ki giicliiyiim, hesap vermem
Allah biiyiik, bir giin tek tek soracak

Bu milletin uyanisi giiniidiir
Biz bu giine kayitsiz kalamayiz
Miicadele, dayanisma giinuidiir

Her emege bir degerdir 1 Mayis!
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HAZIN

HIZIR iRFAN ONDER

Gece kor
Kent sagir
Cama vuran kar tanesi gibi ruhum!..

Agyar y/aman
Yar vurdumduymaz

Kafese konulmus biilbiil-i seyda gibi kalbim!..

ORUMCEK TUZAGI

LAVIN MIRZA

Dalgalarin hisirtisi
Gecenin ninnisi iken
Kizil mesaleler
Yildiz olmaktan uzakta
Kabuslarin ¢1ghg iken

Ipekten aglar oriiliiyor
Kin dolu bakislarin ardinda
Kabuslara inat

Dalgalarin hisirtisi eslik ediyor
Giindiiziin sarkisina
Kabuslarin soyu tiikenirken

Ipekten aglar oriiliiyor
Gozyaslariyla ugurlaniyor
Kin dolu bakislarin arkasindaki
Fedakarhgin caresiz nefesi
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PELERINLI KABADAYI

AHMET AYBERK AYKUL

biiyiik bir 1s1ltidan kumas yapmanin yolunu

bulmaliyim,

giymeye, yildizdan yontma,
vatkal bir takim elbiseyi,

jilet gibi olmaliyim
ve biiyiik bir 1s1ltinin

icini doldurabilmeli o giin, viicudum...
omuzlarim ve pipim de kocaman...
ipe dizerken sairin sanim Kirletenleri,
siire sinir bulmaya ciiret etmis kendini bilmezleri,
ve, soze menapozlarini ve sulu kafiyelerini

bulastiran

tiim geri kafali bunaklar1 da beraber,
o giin geldiginde hepsinin, kem tutmus goniillerini

yerinden cikartip

kan dolu atan, delice bir yiirek parcasiyla tedirgin

ettigim...

rahatlayacagim

bir depremi of ceker gibi...
aska kotii soz soyleyenlerin soyunu kuruttugum
palyacolu sokaklarda, sevgi dolu
diinyanin, fink atacagim,

giizeller giizeli ve hiir...

sonra yeni bir askin pesinden kosacagim,

sil bastan, ve Oliimiine

cocuk yapacagim, soyun devami icin,

musmutlu

SONRA OLUR KORDUGUM

CEMAL KARSAVRAN

Pembe giiliim al giiliim
Sana kurban can giiliim
Yenilir i¢ilirsin
Tad dilde bal giiliim
Pembe giiliin goncasi
Ne hos olur sarmasi
Dikeninin acisi
Biilbiile olur zuliim
Pembe giiliin ah var
Dili var dudag var
Bal kaymagin tadi var
Yemeyene yok 6liim
Pembe giiliin harmna
Oliiniiyor ugruna
Karina zararma
Olunur iki biikliim
Pembe giil sana benzer
Zorlugu kolay eyler
Cemalim boyun eger
Sonra olur kordiigiim
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REYHAN YILDIZ EREN

EBRU AGADOLU

(d.1954 / é.- 6gretmen, yazar)

Onun oykiilerini okumaya basladiginiz
andan itibaren damarlarimiza ¢ocuksu bir
masumiyet, bir nese zerk edilmeye baslar.

Gogiis hacmi daralmis, nefesi Kesik,
mekaniklesmis giiniimiiz diinyasindan
bambaska bir aleme geciverirsiniz.

Distopyadan ferah bir bahgeye, Bir Eyliil
Bahcgesi'ne... Bu diyar, sizi kaynaginiz olan
tabiatla bulusturur énce. “Agaclar sekiz kez
giyinir, soyunur; Sekiz kez Krizantem
koklayip nar serbeti icersiniz.”! O kadar
tath gelir ki okuduk¢a okursunuz. “Daha
diine kadar kupkuru goriinen dallarda
patlamis muisirlar gibi c¢icekler acar
ruhunuzda gelinciklerin gelin oldugu
mevsimler” desinizdir artik.?2 Yazar, 1954
senesinde Canakkale Eceabat’'ta diinyaya
geldi. ilk ve ortaokulu burada tamamladi.
1972’de  Canakkale 1ilk  Ogretmen
Okulu’'ndan mezun oldu. 1988’de egitim 6n-
lisansini bitirdi. Uzun yillar simif 6gretmeni
goreviyle yasadigi sehre hizmet eden yazar,
1996 senesinde gorev yaptig1 Canakkale 18
Mart ilkokulu’'ndan emekli oldu. Evli, Onur
ve Saygin'in annesi; Berke’'nin
babaannesidir. “Yabanc1”dan sonra rotasini

! Eyliil Bahgesi, Yabanci, Kalan Yaymlari, Aralik 2025. s.
77

2 Yabanci, Reyhan Yildiz Eren, Arka Kapak Yazisindan,
Kalan Yayinlari, Aralik 2025, Silivri Istanbul.

yetiskin edebiyatindan ¢ocuk edebiyatina
ceviren yazar, calismalarina bu yodnde
devam etmekte ve halen dogdugu topraklar
olan Canakkale’de yasamaktadir. Cocukluk
caglarindan itibaren Kkitaplarla arasi1 her
zaman iyi olan yazar, ilkokula 5
yasindayken o6zel nedenlerden dolay:
kayitsiz olarak baslar. Okula gitmeye c¢ok
isteklidir ve okuma yazmayi erken yaslarda
soker. Bundan sonra yazili her kagidi (yolda
bulsa bile), takvim yapraklarini, ablasinin
ders Kkitaplarini, eline ne gecerse okumaya
baslar. ilk yazis1 olan bir siiri okul
dergisinde basilir ki yazma sevdasinin tadi
yuregine boylece diismiis olur.

“Cocuklugumdan beri kitaplarla ve kalemle
aram hep iyi oldu. Bu arada icimde yazma
istegi de baslamisti. Bu durumu kitaptaki
Sadife Hanim’in Kanatlar1 adlh oykiide
anlattim. ik yazi denemem olan bir siirim 10
yasindayken  okul gazetesinde  ¢ikti.
Ortaokulda kiitiiphanedeki biitiin kitaplari
okumusumdur. Ik zamanlar yazdiklarimi
kimseye gistermedim. (Ciinkii edebi degeri
olup olmadigindan emin degildim. 1991
yilinda Milli Egitim Bakanhiginin
ogretmenler arasinda actigi ani
yarismasinda birincilik o6diilii alinca daha
diizenli olarak yazmaya basladim. Daha
sonra katildigim yarismalarda da éykiilerim
hep édiil ald. ITk kitabim Elif yine bakanhgin
actigr yarismada birincilige deger bulundu.
2000 yihindan sonra yazar tikanikligi
yasadim. Cok istedigim halde hicbir sey
yazamadim. Oysa yazabilirken “ellerime bir
sey olur da yazamazsam buna dayanamam”
diyordum. Nihayet ilk kitabimin 3. Baskisina
calisirken yeniden yazmaya basladim. Iki yil
sonra da Yabancrt'y1 yazdim.3

g https://www.karakedidergi.com/reyhan-yildiz-eren-yazmaya-
oturunca-dunya-ile-baglantim-kesiliyor/ erigim tarihi: 13 Subat 2026
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Koylerde o6gretmenlik yaptigi uzun yillar
boyunca milli bayramlarda, 6zel giin ve
miisamerelerde okunacak siir, monolog ve
piyesler icin yeterli kaynak olmadigi icin
zorunlu olarak kendisi yazmaya baslayan
yazarin ilk yazis1 olan “Sevgi Tohumlar1”
(1991) Milli Egitim Bakanhigi Ogretmenler
arasi Am Yarismasi’'nda Tirkiye
birinciligine deger bulunur. 1996 yilinda
“Sar1 Kavun Yesil Kavun” adh 6yKkiisii T.E.V
Omer Seyfettin hikdye yarismasinda
6zendirme, 1997'de “Goézleri Sir Yumagi”
ayn1 yarismada mansiyon ddiillerine, “Eyliil
Bahgesi” ile Gonen Belediyesi'nin
diizenledigi 2001 Omer Seyfettin Oykii
Yarismas:1 en iyi oykii odiillerine layik
goriiliiler. Yazar, odiillii tiim bu oykiilerini
Yabanc1r adli son oykii Kkitabina dahil
etmistir. (Aralik 2025)

Cocuklara Adanmis Bir Omiir ve “Elif”

Bir kiz 6grencisinden ilhamla kaleme aldigi
“Elif’ adli 6ykii dosyas1 1993 Milli Egitim
Bakanligi’'nin diizenledigi yarismada
birincilik édiiliine layik goriilen yazar, toplu
oykiilerini 1995 yilinda “Elif’ adiyla
kitaplastirdi. Kitabin 2. Baskis1 1998’'de 3.
Baskis1 2023 yillarinda yaymmlandi.
Giinlerdir bos bir testi gibiyim. Yazacak ne
bir olay ne de bir konu var. Anlayacaginiz
son giinlerde sermayeyi kediye yiikledim.
Kendi hayatimdan yazayim diyorum o da
yok. Demek ki bir hikayelik bile
yasamamisim. Esin perilerim de ¢oktandir
ugramiyor bana. Yazamadigim i¢in de
bosluktayim, sikintidayim, bunaliyorum.

Deli olmak icten degil.” Ama bugiin, hem de
hic beklemedigim bir yerde Elif Kkizin
hikayesi doland1 ayaklarima.” Elifin yazilis
oykiusii hakkinda: “Okullarin a¢ilmasina
yakin, o6grencilerimi, anilarimi
diisindugiim bir gece sorunlu bir kiz
0grencimi yazmak istedim. Gercekten ¢ok
giizel bir an1 oldu. Ertesi giin yeni acilan bir
okula miidiir olarak atanan arkadasimi
kutlamaya gitmistim, masasinda bir yaz
vardi. Bakanlik, 6gretmenler arasinda ami
yarismasi diizenlemis. Ben zaten o aniyi bir
gece oOnceden yazmistim. Yarigmaya
katildim ve Tirkiye birincisi oldum.
Bundan 1 yil sonra bakanlik kitap yazma
yarismasli acti. Bana en uygun tiir olarak
hikaye dalinda hazirladigim dosyayi
gonderdim. Kitabim yine birinci oldu. Elif,
kitabin icindeki bir hikdyede adi gecen
0grencimin ad1.”

Kim Bu Yabanci?

Yazar, ikinci dykii kitab1 “Yabanc1” y1 uzun
bir aradan sonra 2025 yilinda yayimladi.
Yabanc1 adh oyku kitabiyla yazin hayatina
geri donen Reyhan Yildiz Eren, Sair, Maya
Angelou’'nun “i¢cimizde anlatilmamis bir
hikaye tasimaktan daha agir bir yiik
yoktur.” sozleriyle aciyor Kitabim1 ve
Tolstoy’'un “Muhtesem hikayeler iki sekilde
baslar. “Ya bir insan bir yolculuga cikar ya
da sehre bir yabanc1 gelir.” ciimlesiyle
bashyor oykiiye. Yazar, cocukluk anilarinin
bir késesine sikisip kalmis bir “yabancinin”
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izini stuiriiyor sanki. Yabanci, ¢cocuklugunda
mahalleye tasinan, Refik Halid Karay’'in
“Karli Dagdaki Ates” adli romanindaki
“Yusuf” karakterin ta kendisi midir acaba?”
Kurmacanin biiyiisiinii  bozmak hem
okuyucuya hem yazara biiyiik haksizlik olur
ki bize diisen sadece oyKkiiniin tadim
cikarmaktir.

“Sokagimiza yeni tasinan yabanciya kiralik
evi, mahallenin yirmi bes yillik muhtari olan
dedem bulmustu. Uzun zaman sonra ailemizi
sorup sorusturup, gézlemleyip, gériismeye
deger bulmus olacaklar ki kapilarini bize
actilar. Bdylece onlarin evine girebilen,
yasamlarint yakindan izleme sansini
yakalayabilmis ilk ve tek aile biz olduk. Konu
komsunun gézii kulagi bizde. Yabanci
altmish yaslarda, ¢cok bakimli, saglar1 hep
stfir tirasgh. Esinin ve kizlarinin da saglari
dikkat ¢cekecek kadar kisa. Tipi, boyu posu
yabancilara benziyor. Saghkhh yasam ve
hijyen konusunda hastalik derecesinde
takintili. Sanat okulunda teknik é6gretmen
oldugu yillarda, sogan ve sarimsagin
faydalarini halka duyurabilmek icin bunlari
dizdirerek égrencilerin boyunlarina astirip
sokaklarda slogan attirdigini yillar sonra
anlatmislardi.*

Uslup Yazarin Kendisidir...
Bugiin baska bir giin, giizel seyler olacak...

Reyhan Yildiz Eren’in oykiilerinde dikkat
ceken ve sizi onu okumaya sevk eden en
onemli itici giiciin saghkh bir umut hissi
oldugunu disiinilyorum. Bu hissi, yazar
kelimelerin karmasik anlamlarindan ziyade
mizahla yiiklenmis, sevecen bir séyleyisle
saghyor. Kendi kendine konusan c¢ocuklar

4Yabanci, s.10, 11

gibi ozgiir ve miidanasiz. Yasamin acih
yuziiniin hepimize az da olsa kara c¢aldigi bu
diinyada onun oykiilerindeki hig¢bir
karakter gercekten canimizi yakamiyor.
Tiurkcemize ait deyim, soyleyis zenginligi
yazilarinin ¢ok 6nemli bir diger unsuru. Her
oykiisinde ata tohumu bir ifadeyle
karsilasmamak miimkiin degil. “cerez
gezmek, seymen, kuru arabasi, fisekli
kemer, abani mintan, balkaymak, sarayl,
sira halkasi, meci, lombak yiizlik binlik...
“Kirkindan sonra saz c¢alinmaz, inek,

sagarsak inek; okiiz, cifte kosarsak
okiizdir...

Hangi yazarlardan etkilendigini
sorduklarinda: “Resat Nuri Giintekin'in

Calikusu romani. Belki de 6gretmen oldugum
icindir. Mehmet Raufun Eyliilii, Erhan
Bener’in Olii Bir Deniz’i, Yasar Kemal’in Ince
Memed'i (en cok 1 i sevdim) . Buket Uzuner-
Gelibolu, Ziilfii Livaneli-Serenat, Iskender
Pala-Katrei Matem. Bu sdylesi i¢cin uzun
sayilabilecek bir listem var.” 5

“Bugiin baska bir giin, giizel seyler olacak...
Dolmusa zorunlu binisim, icerisi kordiigiim.
Ayakta zar  zor  yer buluyorum.
Hayiflanmiyorum. Oturanlara bakiyorum.
Her gézde giiliiciik ziyafeti. Sofér, bozuk para
vermeyenlere kizmiyor bugiin. Ustiinii
verirken de “Buyurun, liitfen, tesekkiir
ederim” ler. Radyoda ¢alinan ¢arki benim
icin é6zel secilmis sanki, Tiirk Sanat Miizigi ve
en sevdigim parg¢a. Hos bugiin sarkilar beni
hi¢ birakmiyor ya.. Tam okulun éniinden
iniyorum dolmustan. Bahg¢e kapisinda
ogrencilerim karsiliyor. Kiiciik siniflar
ayaklartma dolaniyor, boylar1 yetenler

5 https://www.karakedidergi.com/reyhan-yildiz-eren-

yazmaya-oturunca-dunya-ile-baglantim-kesiliyor/ erisim
tarihi: 13 Subat 2026
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belime. Yiiriimekte zorluk cekiyorum.
Tokezleyip diismemek icin cambazlik
yapiyorum ddeta. Ufakhigin biri elindeki
paketten bir ¢ubuk kraker c¢ikariyor,
kirmamak i¢cin aliyorum. Digeri yalamakta
oldugu sekeri uzatiyor bana, giiliiyorum...
Biiyiik siniflar daha 6l¢iilii sevgi gésterisinde.
Ayse duramaz ki kolunu omzuma atmis
dereden tepeden laf icat ediyor. Asker
arkadas1 gibi sarmas dolas yiiriiyoruz.
Ogretmen, égrenci arasindaki mesafeyi bu
denli daraltmaktan ¢ekinmiyorum, onlarla
biitiinlesmek beni doyuruyor. Calan zil sesi
kulaklarimi tirmalamiyor. “Bugiin ¢ok
keyiflisin, sana neler oluyor?” diyen
arkadaslarima: “Bugiin baska bir giin, giizel
seyler olacak” diyorum. Sinifin caminda acan
cicekler icimde katmerleniyor. Pembe, beyaz,
mor...Dogay1 katletmeye yénelik cabalarla
inatlasiyorlar yesil yesil...

Yazmanin 6nkosulunun hi¢ siiphesiz dnce
¢ok okumak oldugunu idrak etmis,
miitevaziligin1 her daim kalbinde tasiyan
degerli egitimci, yazar Reyhan Yildiz Eren
ogretmenimizi Canakkale Cevre ve Doga
dergisinde agirlamaktan kivan¢ duyduk.
Yeni calismalarini takipteyiz.

SOYLESILER

Burc¢in Kahraman: “Yazmanin her

tiirliisii yasanmaya deger seylere atilan
bir imza niteligi tasir.”

SOYLESI: Ash Kemal Giirbey

Koklii bir yayinevi olan Kalan
Yayinlarn etiketiyle okurla bulusan Ask Ney’di,
Burc¢in Kahraman’in, ilk romam Sevginin
Romaninda baslayan hikayeyi daha derin bir
felsefi zemine tasidigy etkileyici bir eserdir.
Roman, yalnizca Tarik ile Nermin’in imkansiz
goriinen askim degil; askin ahlakla, vicdanla,
fedakarhkla ve insanin i¢ diinyasiyla kurdugu
iliskiyi sorgular. Ruhsal bagin fiziksel
yakinhktan daha giiclii olabilecegini savunan
eser, “gercek ask sahip olmak mdir, yoksa
korumak mi?” sorusunu okurun zihnine
birakirken; ney metaforunu tasavvufi ve
sembolik bir anlatim dili olarak kullanarak
aski insam olgunlastiran, doniistiiren ve
sinayan bir yolculuk seklinde ele ahr. Giiclii
karakter c¢oziimlemeleri, manevi derinligi ve
felsefi alt metniyle Ask Ney’di, modern ask
anlatilarindan ayrilan, uzun siire etkisini
siirdiiren diisiindiiriicii bir roman olarak
dikkat ¢ekmektedir.

Merhaba Bur¢in Hanim. Yeni kitabimiz hayirh
olsun. Sanirim eserinizi ilk okuyanlardan biri
benim. Sizi tamyarak soylesimize baslamak
isterim. Burcin Kahraman kimdir?

Kanaatimce her eser, toplumsal ya da Kkisisel bir
ihtiyacin iiriinii olarak ortaya cikar; sebepsiz
yazilan metin yoktur. Ayni sekilde her yazarin
da kalemi eline alirken biling¢li ya da sezgisel bir
yonelimi, bir derdi, bir amaci bulunduguna
inaniyorum. Bu cercevede sormak istiyorum.
Bu kitab1 kaleme almanmiza yol acan temel
ihtiyac neydi?

Cok gitizel bir soru. Tesekkiir ederim. Yazmak, s6z
sOylemek gibi degildir. Bir insan, s6zii sdylemek
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yerine yazmay1 tercih ediyorsa bilin ki kalic1 bir is
yapmak niyetindedir. Bir konuda c¢abasi var
demektir. Yazmanin her tiirliisii yaganmaya deger
seylere atilan bir imza niteligi tasir. Sahibinin bir
nevi hayattaki tekillik izidir. Bunu “diisiindiim,
sOyledim ve sdyledigimi imzaladim” demektir. Bu
anlamda yazmak, benim hayatimin her doneminde
onem verdigim bir eylem oldu. Kitaplarimi kaleme
almamdaki en biiyiik sebep ise unutulmaya yiiz
tutmus, unutulmaktan ote degersizlestirilir olmus
birtakim kiymetli kavramlara hak ettikleri degeri
verme c¢abamdir. Ciinkii bu kavramlarin insan
hayatindaki yeri yadsinamayacak kadar biiytiktiir.
Bu kiymetlerin her insanin 6ziinde dogustan var
olmasi itibari ile kolay ulagilabilir olarak algilanip
flitursuzca harcanmasi yerine, onlar1 koruyarak,
sahip c¢ikarak c¢ogaltip, insanliga katacagi
nimetlerinden faydalanilmasi gerektigini anlatmak
ihtiyaci, kitap yazmamdaki en temel nedendir.

“Ask Ney’di?” sorusu roman boyunca yalnizca
romantik bir soru olarak kalmiyor; aym
zamanda insanin varolusunu sorgulayan
metafizik bir soruya doniisiiyor. Siz gercek aski
nasil tarif edersiniz?

Ask, tim benligi arzulardan, heves ve hevadan
kisacas1 0ze yiiklenmis gereksiz biitlin yiiklerden
temizleyerek olmasi gereken hal ve tavirlarla
donatarak sahibine ulastiran ¢ekim giicli yiiksek,
ylice bir duygudur. Temelinde siirekli bir 6zlem
vardir. Bu ozlem, kalpteki ask atesini besleyen
rizgar gibidir. Agski harlayan bu 6zlem, onun
kaynagina duydugu baglanmadan kaynaklanir.

Oncelikle kitabim1 okudugunuz ve asil &nemlisi,
anlatmak istedigim ana diisiinceyi anlayarak bu
kadar giizel ifade ettiginiz icin tesekkiir
ederim. 4.4.1977 yilinda Ankara’da dogdum.
Hacette Universitesi Istatistik boliimiinii dérdiincii
olarak bitirdikten sonra ayni bdlimde Veri
Madenciligi lizerine yiiksek lisansimi1 da basariyla
tamamladim. Yirmi alt1 yil boyunca Bilisim
Uzmani olarak biiyiik bir Devlet Kurumu’nda tiim
Tiirkiye’ye hitap eden yazilimlar yaptiktan sonra,
2025 yiliin Ocak ayinda emekli oldum ve yazma
serivenim de bu vesile ile baslamis oldu.
Kiigtikliiglimden beri siir yazmaya merakliydim ve
birgok siirim vardi ama roman tiiriinde ilk eserim
olan Sevginin Romani’n1 ayni yilin sonuna dogru
tamamladim. Hemen akabinde sizin de dediginiz

gibi ilk kitabimda giris yaptigim temayi, felsefi ve
manevi boyutlar katmak suretiyle
derinlestirerek Ask Ney'di ‘yi tamamladim.

Romanin ilerleyen béliimlerinde Tarik’in ney
ile kurdugu iliski, yalmzca bir miizik aleti
calmaktan cikip ruhunun dili hiline geliyor.
Neyi ozellikle secmenizin arkasinda ne
oldugunu merak ediyorum?

Aslinda ben romanlarimda hicbir seyi segmem,
hicbir seye dnceden karar vermem. Akis icinde her
sey birbirine baglanir. Ney’i de ben se¢cmedim.
Tarik’in  doktoru onu tedavi edemeyecegini
anlayinca ney ¢alarak ruhuna dokunmak istedi ve
bunu da basardi. Ciinkii ¢ok eski donemlerden beri
ney ile ruhsal tedavilerin yapildig1 bilinmektedir.
Ney sesinin kalp ritmi ve nabiz {izerinde olumlu
etkileri oldugu bilimsel olarak kanitlanmistir.
Sanirim bilingaltim bu yiizden ney’i segti. Ancak
buradaki asil 6nemli konu, Tarik’in bedenin
etkisinden kurtulup agkin kendisi olarak dondiigii
o hastane odasinda, Nizam’in ney benzetmesi
lizerine, ney ile kalplere girebileceginin farkina
varmast ve bunu sonraki zamanlarda ustaca
kullanarak goniilleri yeni bastan insa etmesidir.

sosyal medya caginda yasasaydi asklar1 daha
mi1 kolay olurdu, yoksa daha m1 hizh tiikkenirdi?

Tarikk ve Nermin sosyal medya c¢aginda
yastyorlardi. Hatta Dbirbirleri ile goriintiili
konusarak agklarin1 yasamayi tercih etmisler,
farkll bir iletisime ihtiya¢ duymamislardi. Ruhen
iletisim halindeydiler, diinyevi iletisimi de
goriintiili konusarak sagliyorlardi. Bu aslinda su
demek; ruh iletisimi kurmayi basarabilenler
gercek aski yasayanlardir. Ask dedigimiz olgu
tamamen ruh kaynaklidir. Bedene sirayet eden
kisminda beyin sayesinde birtakim kimyasal
reaksiyonlar gergeklesse de askin gergek yiizi
ruhta gizlidir. Ruhun 6zlemi agki dogurur. Ruhun
ruha 6zlemi degil, ruhun kaynagina olan 6zlemi...
Askr gercek manada bulan insan hangi g¢agda
yasarsa yasasin, onu korumayi tercih etmisse asla
tilkkenmesine izin vermez.

Yazarlarin birbirinden ilham aldig1 soylenir.
Sunu merak ediyorum: Ilham aldigimiz yerli
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veya yabanci yazarlar var mdir? Varsa,
onlarin hangi yonleri sizi etkiledi?

Cumhuriyet donemi yazarlarimin gerek edebi
tekniklerini gerekse anlatim gii¢lerini her zaman
takdir ettim ve 6rnek almak i¢in ugrastim. Olaydan
ziyade kavram anlatimlarinin zenginligine, somut
ve tekdiize akislar yerine soyutu kullanarak
kurguyu  renklendirmelerine  hep  hayran
kalmigimdir. Onlarin kitaplarin1 okurken beynime
yansiyan goriintiiler, sanki ben yasamisim gibi
daima canlidir ve her hatirlanista heyecan verir.
Resat Nuri Giintekin’in her eserini defalarca
okumusumdur. En ¢ok sevdigim  yoni,
betimlemelerinin canlilig1, sectigi karakterlerin
0zlem uyandiran kisilikleri, sectigi konularin
etkileyiciligi ve kullandig1 dilin yalinhigidir.
Halide Edip Adivar’in en sevdigim yonii, kavram
anlatimlarinin  zenginligidir. An kadar kisa bir
zaman dilimini 0yle basar1 ile anlatir ki siz o anin
icinde kayboldugunuzu hissedersiniz. Dili de
ozellikle baz1 romanlarinda ¢ok akici ve temizdir.
Refik Halit Karay’in en sevdigim yonii ters kose
yapan sasirtici finalleridir. Anlatiminin akiciligi ve
yasadig1 yerleri ¢cok giizel tanitan tasvirleridir. Bir
de Orhan Kemal var. Orhan Kemal’in de biitiin
eserlerini okudum. En begendigim yonleri; yalin
anlattm1 ve diyaloglarinin tekrar ediyor hissi
vermesine ragmen akicilig1 ve dogalligidir. Segtigi
konular ve karakterlerle yoklugu, cahilligi, simf
farkliliklarini en dogal bigimde elestirerek ¢6ziim
iiretici yaklagimlara baglamasidir.

Burcin Hanmim; her insanin edebiyati ve
yazarhg tammmlama bicimi farkhdir; kimine
gore yazar, duygulara terciiman olan biridir,
kimine gore topluma ayna tutan ya da degisimi
tetikleyen bir diisiiniirdiir. Peki, sizce yazar
kimdir, onun en temel sorumlulugu nedir?

Yazarlik; duygularimizi canlandiran, hissiyatimizi
kuvvetlendiren, dimagimizi acan, diislincelerimizi
olumlu yonde gelistiren temel bir sanat dalidir.
Yazar topluma ayna tutan bir diistinlir de olabilir,
yazdigr kurgularla insanlar1 farkli alemlerde
deneyim yasatan, onlar1 tatmadigr duygulari
hissettiren, eglendiren bir kalem ehli de olabilir.
Ancak ne olursa olsun yazarin temel sorumlulugu
insanligi giiclendirmek, insan olmay1
pekistirmektir.

Gec¢mis donem Tiirk edebiyat1 ile giiniimiiz
edebiyatim Kkarsilastirdigimzda; tema, dil,
anlatim teknikleri ve okurla Kkurulan iliski
acisindan nasil bir doniisiim gozlemliyorsunuz?
Sizce bu degisim bir ilerleme mi, yoksa bir
kopus mu ifade ediyor?

Gegmis donem Tiirk edebiyati benim fikrimce,
gelistigi ortam itibari ile koklenmeye zemin
bulmus ve bu sayede daha giiclii gelismistir. Bir
olgunun ya da bir kavramin gelisebilmesi i¢in en
onemli unsur ortamdir. Ortam, bir iiretim igin ne
kadar elverisli ise verim de o kadar kuvvetli olur.
Yukarda da  bahsettigim iizere bilhassa
Cumbhuriyet donemi her yonden gelisimin esas
alindig1 ve desteklendigi bir donem olmasi itibari
ile Tirk edebiyatina da olumlu katkilarda
bulunulan bir donem olmustur. O dénem verilen
eserler gliniimiizde hala degerini korumaktadir.
Gliniimiizde ise gerek sosyal medya gerek dijital
oyunlar gibi gorsellige dayali unsurlarin
etkisinden dolay1 insanlar her seyi ¢abuklagtirma
ihtiyacindalar diye diisliniiyorum. Derine dalip
uzun uzun diisiinmek, fikir yiirtitmek yerine daha
s1g ve ylizeysel olmayi tercih ediyorlar. Bu durum
haliyle yazilan kitaplara da yansiyor. Anlatim dili
basit, somut olaylarin anlatildigi, soyutlama,
sembollestirme gibi kavramlarin kullanmadigi
sanki bir pencereden arka bahgedeki bir ailenin
yasantisini izliyormus hissi veren diiz yazinlar
popiilerlestiriliyor. Sosyal medyay1 iyi kullanan
yazarlar, sadece kattiklar1 gorsellik sebebi ile
kitaplarina ilgi olusturabiliyorlar. Bu elbette ki bir
ilerleme degildir ama bir kopus da degildir. Sadece
ihtiyaca cevap verme durumudur. Bir nevi talebe
gore arz olusturmaktir. Dogru mu derseniz? Bana
gore yanlistir. Toplumlar etkileyen unsurlarda
biraz da bu isi bilenlerin, senelerini vererek
tecrilbbe sahibi olanlarin, dogruyu yanlistan
ayirarak toplum yararim1 diisinen yetkililerin,
yonlendirici, dogru olani destekleyici pozisyonda
olmasi1 gerekir. Yoksa kaliteden 6diin verilmeye
baslanir.
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Oktay Oztiirk: “Hakikatin sesi cogu
zaman bagirarak degil, usulca
anlatilmis bir insan hikayesinin
icinden yiikselir.”

Soylesi: Ash Kemal Giirbey

Koklii bir yayinevi olan Kalan Yayinlari etiketiyle
okurla bulusan /htiyar Cocuklar, Ardahanh yazar
Oktay Oztiirk’iin, Kiirtce kaleme aldig1 Zarokén
Kal adli  eserinin  Tiirkge c¢evirisi  olarak
yayimlanan, ¢ocukluk, yoksulluk, aidiyet ve
hafizay1 gii¢lii bir edebi dille bulusturan dikkat
cekici bir romandir. Daha 6nce Masiyén [i ser
Mérgan — Tiirkgesi: Yasam ve Oliim, Ingilizcesi
ise An Ancient Sadness — The Silence of Life &
Death olarak okur karsisina c¢ikan yazar, bu
eserinde YIBO’ya gonderilen ii¢ cocugun; Sino,
Zoro ve Keno’nun hikayesi lizerinden yalnizca bir
okul hayatini1 degil, 1980’ler ve 1990’lar Dogu
Anadolu’sunun toplumsal gercekligini,
yoksullugu, kimlik arayisini ve ¢ocuk ruhunun
goriinmeyen yaralarini anlatiyor.

Romanin en giiglii yani, ger¢ekei anlatimla biiyiilii
gercekeiligi ayni potada eritmesidir; boz ayi,
kirmiz1 balik ve gizemli melek yalnizca fantastik
unsurlar degil, ¢ocuklarin travmalar karsisinda
gelistirdigi psikolojik savunma mekanizmalarinin
sembolleridir. Yazar, ¢ok onemli bir hakikatin
altin1 giziyor: Insan en ¢ok sevgisizlikten yaslanir
ve c¢ocukluk bazen yas ilerledik¢e degil, sevgi
eksildikge sona erer. Bu yoniiyle Ihtiyar Cocuklar,
yalnizca bir cocukluk romani degil; hafizaya,
kimlige, aidiyet duygusuna ve insanin ig
diinyasina yazilmig derin bir varolus anlatisidir.
Okurunu sadece gecmise gotiirmeyen, ayni
zamanda “Bir ¢ocugu biiyliten ger¢ekten zaman

midir, yoksa yasadigi acilar m1?” sorusuyla bas
basa birakan eser, Tiirk edebiyatinda ¢ocukluk
travmasint psikolojik ve simgesel katmanlariyla
ele alan 6nemli metinlerden biri olma niteligi
tagimaktadir.

Yeni kitabimz hayirh olsun Oktay Bey. Isminizi
ilk kez duyacaklar icin soylesimize sizi
tamitarak baslamak istiyorum. Oktay Oztiirk
kimdir?

Ben Ardahan’da dogdum. Cocuklugum, Dogu
Anadolu’nun sert cografyasinda; sozlii kiiltiiriin,
masallarin, agitlarin ve sessizliklerin i¢ ice gectigi
bir atmosferde gecti. Ilk ve ortadgrenimimi
Ardahan’da, lise, lniversite ve yiiksek lisans
egitimimi ise Istanbul’da tamamladim. Yazmak
benim i¢in bir meslekten once, diinyay1 anlamaya
calismanin en dogal bigimi oldu.

Insan ruhunun karanhk bolgeleri, hafiza, 6liim,
aidiyet, ¢ocukluk, yalmizlik ve goriinmeyen
hikayeler edebiyatimin  temel damarlarim
olugturuyor.  Karakterlerimin  ¢ogu, biiylik
olaylarin degil, derin sessizliklerin i¢inde yasayan
insanlar. ik kitabim Masiyén li ser Mérgan 2024
yilinda yayimlandi. Ardindan Zarokén Kal okurla
bulustu. ilk kitabim daha sonra Tiirk¢ede Yasam
ve Oliim, Ingilizcede ise The Silence Between Life
and Death — An Ancient Sadness adiyla
yaymmlandi. Elinizdeki yeni roman, yani /htiyar
Cocuklar ise Zarokén Kal adindaki ikinci
kitabimin Tiirkge ¢evirisidir.

Kendimi sadece hikaye anlatan biri olarak
gormiyorum. Ben, unutulmaya yiliz tutmus
seslerin, bastirilmis hafizalarin ve insanin kendi
i¢indeki karanlikla kurdugu iliskinin izini siiren bir
yazar olmaya c¢alistyorum. Ciinkii inantyorum ki
edebiyat, bazen cevabi vermekten ¢ok, insanin
icinde yillarca yankilanacak dogru soruyu
birakabilme sanatidir.

Oktay Bey, orijinali Zarokén Kal olan bu eserin
Tiirkce’ye c¢evrilmesi kararmmza yol acan
etkenleri merak ediyorum.

Aslinda bir hikayenin dili vardir ama kaderi tek bir
dile ait degildir. Zarokén Kal1 Kiirtge yazarken
onun kendi sesine sadik kaldim. Ciinkii bazi acilar,
baz1 sessizlikler ve baz1 hatiralar ilk kez
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dogduklar1 dilde nefes alir. Fakat zamanla sunu
fark ettim: Romanin anlattig1 hikaye yalnizca Kiirt
okurun hikayesi degildi. Bu cografyada yasayan,
actyl, Ozlemi, ¢ocuklugu, yoksunlugu ve insan
olmanin yiikiinii hisseden herkesin hikayesiydi.

Edebiyatin en giizel yan1 da tam burada basliyor:
insani, dili asan ortak bir vicdanda
bulusturabilmesi. Bu ylizden eseri Tiirk¢eye
kazandirmak benim i¢in sadece bir ¢eviri karari
degildi; yeni bir bulusmanin kapisini1 aralamakti.
Kiirtce bilmeyen, Kiirtce okuyamayan ama bu
hikayenin duygusuna ortak olmak isteyen
okurlarin da bu diinyaya girebilmesini istedim.
Ciinkii edebiyatin gorevi sinirlar ¢izmek degil,
siirlar1 goriinmez kilmaktir. Ben, bir dilin bagka
bir dile istiinliigiine degil, hikayelerin daha fazla
insana ulagmasina inanityorum. Eger bir roman
okurun kalbinde kendine yer bulabiliyorsa, artik
hangi dilde yazildig: ikinci planda kalir. Benim
dilegim de Ihtiyar Cocuklar‘in, Kiirtgedeki ruhunu
koruyarak Tiirk¢ede de yeni okurlarin hafizasinda
yasamaya devam etmesidir.

Carl Rogers, “Insan gercekten anlasildigimi
hissettiginde  degismeye  baslar.” der.
Romanimzda ise Sino’nun boz ayiya, Keno’nun
kirmizi bahga, Zoro’nmun gizemli melege
siginmasi, sanki anlasilma ihtiyacinin gerc¢ek
insanlarda karsihik bulamadigr anlarda hayal
diinyasinda tamamlandi@im diisiindiiriiyor.
Romaninizin satir aralarinda su ciimleyi okur
gibi oldum: “Insan achga ve yoksulluga
dayanabilir; ama anlasilmamaya uzun siire
dayanamaz.” Sizce insan ruhunu en c¢ok
yaralayan sey, yasadigi acilar mi; yoksa o
acillar1 paylasabilecegi, kendisini gercekten
anlayan birini bulamamasi1 m1?

Carl Rogers’in o climlesi aslinda insan ruhunun en
derin ihtiyaglarindan birini 6zetliyor. Bana gore
insan1 en c¢ok yaralayan sey yasadigi acilar
degildir. Aci, hayatin kaginilmaz bir parcasidir;
insan bazen agliga, yoksulluga, savasa, yalnizliga
bile sasirtici bir direng gosterebilir. Fakat acisinin
goriilmemesi, sesinin duyulmamasi ve varliginin
anlagilmamasi insanin i¢indeki yasam duygusunu
yavas yavas asindirir.

Ihtiyar Cocuklar‘daki boz ay1, kirmiz1 balik ve
gizemli melek tam da bu yilizden vardir. Onlar

fantastik kahramanlar degiller; aslinda insanlarin
birbirine vermesi gereken ama veremedigi
sefkatin, glivenin ve anlayigin sembolleridir. Sino,
Keno ve Zoro hayal dilinyasina kagmiyorlar;
gercek diinyada bulamadiklar1 anlayisi, kendi i¢
diinyalarinda inga ediyorlar. Ciinkii insan ruhu
tamamen yalniz kalmamak icin mutlaka bir
muhatap yaratir. Bazen bu bir hayvandir, bazen bir
anidir, bazen de yalnizca sessizlik.

Bence anlasilmak, sevilmekten bile once gelir.
Ciinkii insan ancak anlasildigini hissettiginde
oldugu kisi olmaktan korkmaz. Aksi halde hayati
boyunca kendisini terciime etmeye caligir. En
bliyiik yalnizlik, etrafinizda insanlar varken bile
icinizde olup biteni kimsenin duymamasidir. Belki
de romanin en temel meselesi budur: insan bazen
kendisini anlatacak kelimeleri bulamaz; ama yine
de birilerinin onu, hig konusmadan
anlayabilecegine inanmak ister. Edebiyat da biraz
bunun i¢in vardir. Yazar ile okur birbirini hic
tanimadan, ayni sessizligin i¢inde bulusabilsin
diye...

Intiyar Cocuklar, yalmzca Sino, Zoro ve
Keno’nun hikayesi degil; aym zamanda bir
donemin YIBO gercegine tutulmus giiclii bir
edebi taniklik. Siz bu romam yazarken bireysel
bir ¢ocukluk hikayesi mi anlatmak istediniz,
yoksa Tiirkiye’nin egitim ve toplumsal
hafizasinda yeterince konusulmamis bir
donemi edebiyat aracihigiyla kayit altina almay
m1 amacladiniz?

Aslinda ikisini birbirinden ayirmak miimkiin degil.
Ciinkii bazen bir c¢ocugun hikayesi, farkinda
olmadan bir iilkenin hafizasia déniisiir. [htiyar
Cocuklar‘1 yazarken amacim yalnizca {i¢ ¢ocugun
biiyiime hikayesini anlatmak degildi. Aymi
zamanda Tirkiye’nin  egitim tarihinin  ve
toplumsal hafizasinin en sessiz sayfalarindan biri
olan Yatili Ilkogretim Bélge Okullarina, yani
YIBO’lara edebiyatm 151811 diisiirmek istedim.

Yillarca binlerce ¢ocuk o koridorlardan gegti; kimi
yalnizligini i¢ine gémdii, kimi ¢ocuklugunu orada
birakti, kimi de hi¢ anlatamadig1 hatiralarla hayata
karisti. Buna ragmen o diinyaya dair anlatilanlar
hep eksik kaldi. Ben biraz da o eksik sessizligi
yazmak istedim. Romanin dokusunda elbette tanik
olduklarim, dinlediklerim, yillar i¢inde zihnime
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kazinan yiizler, sesler ve hikayeler var. Ama
bunlarin higbiri birebir bir hatirat degil. Ben
gercegi, edebiyatin imkanlariyla yeniden kurmaya
calistm. Cilinkii bazen kurmaca, gercegin
sOyleyemedigini soyleyebilir; bazen bir roman, bir
resmi belgeden cok daha sahici bir taniklik
birakabilir.

Bu yiizden Sino, Zoro ve Keno yalnizca ii¢ ¢ocuk
degildir. Onlar, yoksullugun omuzlarina erkenden
¢oktiigii, annelerinin kokusunu bir yastikta arayan,
geceleri sessizce aglayip sabah yine ¢ocuk gibi
gilmeye c¢alisan yiizlerce ¢ocugun ortak
hafizasidir. Onlarin boz ayisi, kirmizi baligi ve
gizemli melegi ise yalnizca birer hayal degildir;
gercek dlinyanin eksik biraktigi merhametin,
giivenin ve umudun sembolleridir.

Ben bu romanla bir donemi yargilamaktan ¢ok,
onu hatirlatmak istedim. Ciinkii toplumlar bazen
biiyiik tarihleri degil, kiiciik ¢ocuklarin unutulmus
gbzyaslarin1 unuttuklarinda yoksullasirlar. Eger
okur kitabin son sayfasimi kapattiginda yalnizca
Sino’yu, Zoro’yu ve Keno’yu degil; kendi
cocuklugundan unutulmus bir sesi, kendi
vicdaninda yillardir sessiz duran bir odayr da
hatirliyorsa, iste o zaman bu roman gercek
anlamda amacina ulasmis demektir.

Oktay Bey, Sino, Zoro ve Keno’nun yasadiklari
olaylar birbirinden farkh olsa da iiciiniin de en
biiyiik yarasimin sevgisizlik ve goriilmeme
duygusu oldugu hissediliyor. Bu ii¢ karakteri
yazarken aslinda ii¢ ayr1 ¢ocugu mu anlattimiz,
yoksa insan ruhunun ayni yarasina verilmis ii¢
farklh tepkiyi mi?

Aslinda Sino, Zoro ve Keno ii¢ ayr1 ¢ocuk gibi
goriinseler de ben onlarn yazarken ii¢ farkl
karakterden c¢ok, insan ruhunun ayni yarasina
verilmig Ui¢ farkli cevap olarak diistindiim. Sino,
sevgisizlige ragmen i¢inde umudu biiylitmeye
calisan yani1 temsil ediyor. Zoro, acisin1 6fkenin ve
sessiz direnisin arkasina sakliyor. Keno ise
konusamadigi her duyguyu kendi i¢ diinyasinin
sessizliginde tasiyor.

Yollar1 farkli olsa da hepsinin aradig1 sey ayni:
Birinin goézlerinin i¢ine bakip, “Seni goriiyorum,
seni anliyorum.” demesi. Ciinkii cocuklar once
ekmekle degil, goriilmekle biiylirler. Sevilmeyen

her ¢ocuk, kendisini anlayacak gdriinmez bir dost
yaratir; bazen bir boz ay1, bazen kirmizi bir balik,
bazen de karanligin i¢inden uzanan gizemli bir
melek...

Ilk basta Sino, Zoro ve Keno ii¢ ayri karakter
olarak dogdular; ama roman ilerledik¢e fark ettim
ki, hepsi aym1 yaranin etrafinda dolasiyor. Ben
onlar {i¢ farkli ¢ocugu anlatmak igin degil, insan
ruhunun ayni aciya verdigi t¢ farkli tepkiyi
anlatmak icin yazdim. Ciinkii insani en ¢ok
yaralayan sey ¢ogu zaman yoksulluk, a¢lik ya da
soguk degildir. Bunlarin hepsi agirdir; ama insan
ruhunda en derin izi birakan, goriilmemek ve
anlagilmamaktir. Sevgisizlik, yalnizca sevginin
eksikligi  degildir; insanin  varligmin fark
edilmemesi, sesinin duyulmamasi, acisinin
kimsenin kalbine degmemesidir.

Iste Sino, Zoro ve Keno bu goriinmez yarann iig
farkli yiiziidiir. Sino, yarasina ragmen umudu
koruyan c¢ocuktur. Zoro, acisini 6fkeye ve sessiz
bir direnise doniistiiren cocuktur. Keno ise
konusamadigi her seyi icine gomen, kendi
sessizliginde  biliyliyen  cocuktur.  Tepkileri
farklidir; ama 6zlemleri aynidir. Ugii de aslinda tek
bir ciimleyi duymak ister: “Seni gériiyorum. Seni
anliyorum.”

Belki de bu ylizden roman boyunca boz ayi,
kirmiz1 balik ve gizemli melek onlarin yaninda
yuriir. Ciinkii gergek hayatta bulamadiklar
anlayist ve merhameti, hayal diinyalarinda
yaratirlar. Insan ruhu tamamen yalniz kalmamak
icin mutlaka kendine bir siginak kurar. Bazen bu
bir dost olur, bazen bir hayvan, bazen de yalnizca
kimsenin géremedigi bir hayal...

Benim i¢in Sino, Zoro ve Keno yalnizca ii¢ roman
kahramani degil; aym cografyada, farkh
zamanlarda biiylimiis binlerce ¢cocugun ortak sesi.
Isimleri degisebilir, hikayeleri farklilasabilir; ama
iclerinde tasidiklar1 yara birbirine ¢ok benzer.
Sanirim bu yiizden okur onlardan yalnizca birini
degil, biraz da kendisini hatirhyor. Ciinkii
hepimizin i¢inde, bir zamanlar goriilmeyi
bekleyen kiigiik bir ¢ocuk yasamistir. Edebiyat
bazen o cocugun sesini yillar sonra yeniden
duyabilme sanatidir.
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Romanin sonunda Sino, Zoro ve Keno’nun
atlara binerek gercek diinyanmin sinirlarim
asmasi; boz aymin, kirmizi bahgin ve gizemli
melegin aym yolculukta onlara eslik etmesi,
okura su soruyu diisiindiirityor: Cocuklar
gercekten ozgiirliige mi ulastilar, yoksa artik
gercek diinyanin tasiyamadigt  ruhlarim
tamamen hayal diinyasina m1 emanet ettiler?
Bu finali bilingli olarak okurun yorumuna mi
biraktimiz, yoksa sizin zihninizde onlarin
kaderi ¢cok daha net miydi?

Romanin finaline gelince... Evet, o sonu tamamen
bilingli olarak ac¢ik biraktim. Ciinkii hayatin
kendisi de gogu zaman bize kesin cevaplar vermez.
Bazi yolculuklar varilacak bir yerden ¢ok, insanin
icinde tasidigr anlamla ilgilidir. Sino, Zoro ve
Keno gercekten oOzgiirliige mi ulastilar? Yoksa
gergek diinyanin tagiyamadigi ruhlarini  hayal
diinyasimnin sonsuzluguna mi emanet ettiler? Bu
sorunun tek bir cevabi olsun istemedim. Ciinkii her
okur o son sahnede kendi ¢ocuklugunu, kendi
kayiplarini, kendi umutlarini gérecektir.

Bir okur onlar1 yeni bir hayata dogru giderken
okuyacak, bir baskasi ise bunun sonsuz bir i¢
yolculuk olduguna inanacaktir. Ikisi de benim igin
dogrudur. Atlar, boz ay1, kirmizi balik ve gizemli
melek o son sahnede artik birer karakter olmaktan
¢ikar, hafizanin, umudun ve Ozgirligin
simgelerine  doniisiir.  Onlar,  ¢ocuklugun
yaralanmis ruhunu tagiyan goriinmez rehberlerdir.

Ben o kapiyr bilerek aralik biraktim. Ciinki
edebiyatin en giizel tarafi, son ciimleyi yazarin
degil, okurun kendi i¢inde yazmasidir. Ben romant
bitirdim; ama Sino’nun, Zoro’nun ve Keno’nun
yolculugunun okurun zihninde ve kalbinde devam
etmesini istedim. Belki de gercek ozgiirlik tam
olarak budur: Bir hikayenin son sayfasi
kapandiktan sonra bile yasamayi siirdiirmesi.

Romanmmizda dogrudan politik bir soylem
kurmuyorsunuz; ancak YIiBO sistemi, dil,
kimlik, yoksulluk ve esitsizlik iizerinden giiclii
bir toplumsal elestiri ortaya c¢ikiyor. Sizce
edebiyatin gorevi siyasi bir tavir almak midir,
yoksa insan hikayelerini diiriist¢e anlattiginda
zaten en giiclii politik sozii soylemis mi olur?

Ben edebiyatin Oncelikle insanin tarafinda
durduguna inaniyorum. Bir romanin asil
sorumlulugu herhangi bir ideolojiyi ya da politik
goriisii savunmak degil; insan1 biitiin kirillganligs,
celigkileri ve hakikatiyle anlatabilmektir. Cilinkii
insan hikayesi diirlistce anlatildiginda, zaten en
gliclii toplumsal ve politik sozii kendiliginden
sOylemeye baglar.

Biiyiik edebiyatin giicii de buradan gelir. Tolstoy’u
bugiin yalnizca Rus aristokrasisini anlattigi icin
okumuyoruz; Dostoyevski’yi yalnizca donemin
Rusya’sini yazdigi i¢in unutmuyoruz. Marquez,
yalnizca Latin Amerika’nin tarihini anlatmadi;
insanin  hafizasini, yalnizhigin1 ve iktidarla
kurdugu iligkiyi anlattr. Yasar Kemal de yalnizca
Cukurova’y1 degil, adaleti, yoksullugu, vicdani ve
insanin onur miicadelesini yazdi. Onlarin eserleri
belirli bir donemi asarak evrensellesti; ¢iinkii 6nce
insana sadik kaldilar.

Ben de Ihtiyar Cocuklar‘1 yazarken politik bir tez
kurmaya ¢alismadim. Ug ¢ocugun gozlerinden bir
diinyaya baktim. O diinyanin i¢inde yoksulluk da
vardi, esitsizlik de vardi, dil de vardi, kimlik de
vardi, yalnizlik da... Bunlarin higbirini 6zellikle
goriiniir kilmaya ¢alismadim; ¢iinkii onlar zaten o
hayatin dogal parcalariydi. Ben sadece o hayati
biitiin ¢iplakligiyla anlatmaya c¢alistim.

Edebiyat bazen yiiksek sesle konusmaz; yalnizca
bir ¢ocugun sessizligini duyurur. Ama bazen o
sessizlik, en giir sloganlardan ¢ok daha giicliidiir.
Eger bir roman okurun vicdaninda kii¢iik de olsa
bir s1z1 birakabiliyorsa, onu yillardir gérmedigi bir
hakikatle yiiz ylize getirebiliyorsa, bence edebiyat
en gilicli soOziini zaten sOylemistir. Benim
inandigim edebiyat, hiikiim veren degil; taniklik
eden edebiyattir. Clinkii hakikatin sesi ¢ogu zaman
bagirarak degil, usulca anlatilmis bir insan
hikayesinin i¢inden yiikselir.

Romanmnizdaki ¢ocuklarin en biiyiik oyuncagi
hayal giicleri; bugiiniin ¢ocuklarmn ise dijital
ekranlari. Sizce ekranlar c¢ocuklarin hayal
kurma becerisini zayiflatiyor mu, yoksa her
kusak kendi hayal diinyasimm c¢aginin
araclariyla mi kuruyor?

Bence bu sorunun tek bir cevabi yok. Evet,
ekranlarin cocuklarin hayal kurma becerisini
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zayiflattigin1 diisiniiyorum. Ciinkii hayal giicii
biraz da bosluk ister; sessizlik ister, can sikintisi
ister. Insan zihni, oniine siirekli hazir imgeler
konuldugunda kendi goriintiilerini iiretmekte
zorlanabilir. Oysa ¢ocukluk, bazen bir tasi ata, bir
dal parcasimi  kilica, bir golgeyi dosta
doniistiirebilme yetenegidir. Hayal giicii tam da o
goriinmeyen bosluklarda filizlenir.

Ama diger yandan her kusak da kendi hayal
diinyasini yasadigi ¢agin imkanlartyla kurar. Tas
Devri insani hayalini tasla sekillendirdi; Tung
Devri insani tung¢la, Demir Devri insan1 demirle...
Bugiiniin c¢ocugu da dijital diinyanin iginde
biliyliyor ve dogal olarak diislerini o diinyanin
araglartyla kuruyor. Bunu biitiiniiyle yanlis ya da
tehlikeli gormek de dogru olmaz. Ciinkii mesele
ara¢ degil, ara¢la kurdugumuz iliskidir.

Benim kaygim ekranlarin varligi degil; ekranlarin
cocuklugun yerini almaya baslamasidir. Bir ¢ocuk

topraga  dokunmadan, yagmurun  altinda
1slanmadan, bir agaca tirmanmadan, bir kitabin
sayfalart  arasinda  kaybolmadan  yalnizca

ekranlarin 1s18inda blyiirse, hayatin dokusuyla
kurdugu bag eksik kalabilir. Oysa cocukluk,
yalnizca goriilen degil, hissedilen bir ¢cagdir.

Bu yiizden mesele teknolojiye karsi ¢ikmak degil,
dengeyi koruyabilmektir. Cocuk hem kitabin
sayfalarinda hem ekranin iginde dolasabilmeli;
hem gergek diinyanin ¢amuruna basabilmeli hem
de cagm imkanlarindan yararlanabilmeli. Ciinkii
insan1 gelistiren sey, tek bir diinyanin igine
kapanmak degil, farkli diinyalar arasinda saglikli
bir denge kurabilmektir. Belki de en 6nemli soru
sudur: Cocuk ekrani kapattiginda hala kendi
hayalini kurabiliyor mu? Eger cevabimiz “evet”
i1se, umut hala bizimle demektir.

Sino’nun boz ayisi, Keno’nun kirmizi bahgi ve
Zoro’nun gizemli melegi, romanmm en
unutulmaz iic simgesi. Bu iic sembole
yiiklediginiz anlam1 merak ediyorum.

Ben o 1li¢ sembolii hi¢cbir zaman yalnizca bir boz
ay1, kirmiz1 bir balik ya da gizemli bir melek
olarak diisiinmedim. Onlar, ¢ocuklugun en
karanlik anlarinda insan ruhunun kendisini hayatta
tutmak icin yarattig1 gériinmez siginaklardir.

Sino’nun boz ayisi, giicten c¢ok giiveni temsil
ediyor. Disaridan bakildiginda heybetli ve vahsi
goriinen bir hayvan, Sino’nun i¢ diinyasinda
sefkatin ve korunmanin simgesine doniisiiyor.
Ciinkli bazen insan, gercek hayatta bulamadigi
merhameti hayalinde yaratir.

Keno’nun kirmizi baligi ise benim i¢in umudun
rengidir. Balik, en karanlik sularda bile yolunu
bulabilen bir canlidir. Kirmiz1 ise yagamin, kalbin
ve direncin rengidir. Yoksullugun ve sessizligin
icinde yasayan bir ¢ocugun avuglarinda tasidigi
kiigiiciik ama sonmeyen bir umudu temsil eder.
Hayat ne kadar sert olursa olsun, insanin iginde
kaybolmayan o kiigiik 15181...

Zoro’nun gizemli melegi ise klasik anlamda bir
melek degildir. O, vicdanin, sezginin ve
goriinmeyen hakikatin sesidir. Insan bazen en
derin yalnizliginda kendisini ayakta tutacak
goriinmez bir el arar. Zoro’nun melegi de tam
olarak o goriinmeyen eldir; karanligin ig¢inde bile
insanin tamamen kaybolmadigini fisildayan sessiz
bir varlik.

Aslinda bu ii¢ili de ayni kaynaktan besleniyor. Boz
ay1l, kirmizi balik ve gizemli melek; ii¢ farkli
¢ocugun hayal giiciinde dogmus olsalar da 6ziinde
insanin en temel ihtiyacini temsil ediyorlar: Umut
edebilmek, korunabilmek ve anlasilabilmek. Belki
de bu yiizden onlar1 kesin anlamlarla
sinirlandirmak  istemedim. Ciinkii semboller,
aciklanmak i¢in degil, okurun i¢inde yeniden
dogmak ig¢in vardir. Bir okur boz ayida
cocuklugunu goriir, bir bagkast kirmizi balikta
kaybettigi masumiyeti, bir digeri ise gizemli
melekte yillardir adin1 koyamadigi bir duyguyu
bulabilir. Benim i¢in edebiyatin en giizel yan1 da
budur. Bir sembol, yazarin zihninden ¢iktig1 anda
artik yalnizca ona ait degildir; her okurun kalbinde
yeniden sekillenir, yeni anlamlar kazanir ve baska
bir hayata kavusur.

Intiyar Cocuklar sinemaya uyarlansaydi ve
filmi tek bir yonetmen cekecek olsaydi, bunu
kime emanet ederdiniz?

Eger Ihtiyar Cocuklar sinemaya uyarlansayd: ve
bu hikdyeyi tek bir yOnetmene emanet etme
hakkim olsaydi, hi¢ diisiinmeden Bahman
Ghobadi’yi  secerdim.  Ciinkii ~ Ghobadi’nin
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sinemasinda ¢ocuklar yalnizca bir hikayenin
kahramanlar1  degildir; onlar  cografyanin,
yoksullugun, sinirlarin ve umudun yiikiini
omuzlarinda tagiyan kiicilik insanlardir. Kamerasi,
aclyt sOomiirmeden gosterir; sessizligi, uzun
diyaloglardan daha giiclii konusturur. Bu da benim
edebiyatta kurmaya calistigim dile ¢ok yakin bir
anlatim bi¢imi.

Ozellikle Sarhos Atlar Zaman: ve Kaplumbagalar
da Ugar filmlerinde ¢ocuklarin diinyasini dylesine
sahici, oylesine incelikli anlatir ki, izlerken onlarin
yalnizca karakter degil, gercek hayatin ig¢inden
ylriiylip gelen insanlar oldugunu hissedersiniz.
Cocuklarin goziinden bliyiik diinyanin
acimasizligint anlatabilmek c¢ok az yoOnetmenin
basarabilecegi bir seydir. Ghobadi bunu biiyiik bir
ustalikla yapryor. Diger filmlerinde de ayn1 insani
duyarliligr gérmek miimkiin.

Onun sinemasinda sinirlar yalnizca haritalarda
degildir; insanlarin kaderlerinde, dillerinde,
hafizalarinda ve sessizliklerinde de vardir. Ama
biitiin bu karanligin i¢inde umut hi¢bir zaman
tamamen kaybolmaz. Iste beni en ¢ok etkileyen de
budur. Bu yoniiyle Ghobadi bana biraz Yilmaz
Giliney’in sinemasim1 hatirlatir. Her ikisi de
toplumsal gercekligi ideolojik sloganlarla degil,
insan hikayeleri {izerinden anlatmay1 tercih eden
yonetmenlerdir. Once insam1 gdsterirler; gerisini
seyircinin vicdanina birakirlar.

Sanirim [htiyar Cocuklar‘m ruhu da boyle bir
sinemay1 isterdi. Boz ayimnin sessiz yiirliyiisiinii,
kirmizi baligin suyun i¢indeki yalnizligini, gizemli
melegin karanligin iginden siiziilen 15181n1; uzun
bakislarla, riizgdrin sesini dinleyen planlarla,
cocuklarin konusamadiklar1 duygular ylizlerine
birakan bir kamerayla anlatabilecek  bir
yonetmense, benim i¢in o isim Bahman Ghobadi
olurdu.

Her insanmin edebiyati ve yazarhg tammmlama
bicimi farkhdir; kimine gore yazar, duygulara
terciiman olan biridir, kimine gore topluma
ayna tutan ya da degisimi tetikleyen bir
diisiiniirdiir. Peki, sizce yazar kimdir, onun en
temel sorumlulugu nedir ve iyi bir yazan
digerlerinden ayiran asil o6zellik ne olmahdir?

Bence yazar, yalnizca hikaye anlatan biri degildir;
insan1 anlamaya calisan, yasadigi cagi dikkatle
dinleyen ve gordiigli hakikati edebiyatin diliyle
yeniden kuran kisidir. Yazarlik, biraz bakmak ama
herkesten farkli gorebilmek, biraz dinlemek ama
sOylenmeyeni de duyabilmektir.

Bir yazarin en temel sorumlulugu, i¢inde yasadigi
toplumu biitiin katmanlariyla tanimaktir. insanlar,
sokaklari, sessizlikleri, sevingleri, korkulari,
yoksullugu, umudu... Kisacasi hayatin kendisini
iyl gozlemlemelidir. Ama yalnizca 1y1 bir
gozlemci olmak da yetmez; ayni1 zamanda iyi bir
dinleyici olmalidir. Cilinkii insanin en derin
hikayeleri ¢ogu zaman yiiksek sesle anlatilmaz;
bakislarda, suskunluklarda ve yarim kalmis
climlelerde saklidir.

Bence iyi bir yazar, yazdig1 diinyaya disaridan
bakan biri degildir. O diinyanin igine girer,
karakterleriyle birlikte yiiriir, onlarin korkularinm
hisseder, acilartyla yaralanir, umutlariyla nefes
alir. Yazdigi insanlardan kendisini tamamen
ayirmaz; kendi cocuklugunu, kendi
kirilganliklarini, kendi sevinglerini de fark
ettirmeden o kurmaca evrene tasir. Ciinkii biraz
kendinden vermeyen bir yazarin kurdugu diinya da
okura tam anlamiyla gegmez.

Sonra biitiin bunlar1 dyle bir dille anlatmalidir ki,
okur yalnizca hikayeyi okumamali; onu yagamali.
Bir odanin sogugunu hissetmeli, bir g¢ocugun
yalmizligmi  i¢inde duymali, bir annenin
sessizligini kendi sessizligi gibi tasimali. Benim
icin edebiyatin gercek giici tam da burada
basliyor.

Iyi yazani digerlerinden ayiran sey ise yalnizca
giiclii bir islup ya da zengin bir hayal giicii
degildir. En belirleyici 6zellik, kurdugu diinyaya
once kendisinin inanmasidir. Yazar, kendi
yarattig1 evrende gergekten yasayabiliyorsa, okur
da o diinyanin kapisindan igeri girer. Ama yazar
yalnizca anlatiyorsa, okur sadece okur; yazar
gercekten yasiyorsa, okur da hissetmeye baslar.
Sanirim edebiyatin en biiyiikk mucizesi budur:
Yazarin yiireginde baslayan bir duygu, hig
tanimadig1 bir insanin kalbinde yeniden hayat
bulur.
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Edebiyat tarihinde size ilham veren 5 yazar ve
5 eser ismini sorsak yanitiniz ne olurdu?

Bu soruya kesin bir listeyle cevap vermek zor.
Ciinkii insanin edebiyat yolculugu da hayati gibi
strekli degisiyor. Ama bugiin geriye doniip
baktigimda, yazarligimi ve diinyaya bakisimi en
cok etkileyen isimlerin basinda Dostoyevski,
Tolstoy, Gabriel Garcia Marquez, José Saramago
ve bizden Yasar Kemal gelir.

Dostoyevski bana insan ruhunun karanligina
korkmadan bakmay1 6gretti. Tolstoy, insanin ig¢
diinyasiyla tarihin biiyiik akis1 arasinda nasil gii¢lii
baglar  kurulabilecegini  gosterdi. Marquez,
gercegin  bazen masaldan daha  biyiili
olabilecegini hissettirdi. Saramago, alegorinin ve
metaforun yalmizca estetik bir tercih degil,
hakikate ulagsmanin farkli bir yolu oldugunu
Ogretti. Yasar Kemal ise yasadigi cografyanin
sesini, kokusunu ve insanini evrensel bir dile
doniistirmenin  miimkiin  oldugunu gdsterdi.
Onlar1 okurken yalnizca roman okumadim; insani,
zamani ve hayati yeniden okumay1 6grendim.

Eser olarak ise beni en ¢ok etkileyen kitaplarin
basinda Karamazov Kardesler, Savas ve
Baris, Anna Karenina, Korliik ve Parfiimiin
Dansi geliyor. Bu romanlarin ortak bir yani var:
Higbiri yalnizca bir hikdye anlatmiyor. Her biri
insanin vicdanina, hafizasina ve varolusuna dair
yeni kapilar agiyor. Kitab1 bitirdiginizde sadece
karakterler degil, siz de degismis oluyorsunuz.

Benim i¢in iyi edebiyat tam da budur. Son sayfay1
cevirdiginizde hikaye bitmez; aksine asil yolculuk
o zaman baslar. Yillar sonra bile bir ciimlesi
zihninizde yankilaniyorsa, bir karakteri gergek bir
insan gibi hatirliyorsaniz, o eser artik yalnizca bir
roman olmaktan ¢ikmis, hayatimizin bir pargasi
haline gelmistir. Ben de yazarken, okurda boyle
kalic1 bir iz birakabilen eserlerin pesinden gitmeye
calistyorum.

Oktay Bey, bana zaman ayirdigimz icin
tesekkiir eder, c¢alismalarimizin basariyla
devam etmesini temenni ederim.

Ben tesekkiir ederim. Sorulariniz yalnizca romant
degil, romanin arkasindaki disiinceyi, hafizay1 ve
yazma seriivenini de goriiniir kildi. Bir yazar i¢in

en kiymetli sdylesiler, kitabin sadece ne anlattigini
degil, neden yazildigmmi da konusabildigi
sOylesilerdir. Bu anlamda benim igin ¢ok
degerliydi. Dilerim /htiyar Cocuklar, okurlarin
yalnizca zihnine degil, kalbine de dokunur;
bitirdiklerinde geride birka¢ karakterden daha
fazlasini, unutulmus bir ¢ocuklugu, sessiz kalmig
bir déonemi ve insan olmanin ortak duygularim
hatirlarlar. Nazik dilekleriniz ve bu giizel soylesi
i¢in tekrar tesekkiir ediyorum. Umarim edebiyatin

iyilestirici  gilicliyle yeni hikayelerde, yeni
kitaplarda ve yeni yolculuklarda yeniden
bulusuruz.

Resul YiGIT: “Yazmak benim icin
yalnizca anlatmak degil; ayni
zamanda bir hafiza olusturmak,
unutulmaya yiiz tutmus hikayeleri
gelecege tasimak anlamina geliyor.”

Soylesi: Ash Kemal Giirbey

Resul Yigit’in, kokli bir yaymevi olan Kalan
Yaylari tarafindan yayimlanan Cark adli
romani, ger¢ek bir yasam hikayesinden hareketle
kurgulanmis, Dogu  Anadolu’nun  kadim
cografyasinda gecen giiclii bir toplumsal anlatidir.
Nemrut Dagr’nin golgesinde, Hora kasabasina
bagli Palankdan koyiinde baslayan roman;
asiretler aras1 gii¢ dengelerini, kan davalarini,
geleneklerin birey {iizerindeki baskisini, adalet
arayisint  ve  insanin  kader  karsisindaki
miicadelesini merkezine alir.
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Romanin odaginda yer alan Seyit Ali karakteri; bir
yandan avci, koruyucu ve vicdan sahibi bir koy
bliyligii olarak one ¢ikarken, diger yandan ailesi,
asireti ve adalet duygusu arasinda sikisan trajik bir
kahramana doniisiir. Eserde yalnizca bireylerin
hikayesi degil, bir cografyanin hafizasi, torenin
belirledigi yasam bicimi ve kusaktan kusaga
aktarilan ¢atisma kiiltiirii de anlatilmaktadir. Resul
Yigit, giicli doga tasvirleri ve gergekgi
karakterleriyle okuru yalnizca bir kdy hikayesine
degil; insanin  icine  dogdugu  diizenle
hesaplagmasina taniklik etmeye davet etmektedir.
Romanin adi olan “Cark”, bireylerin ¢cogu zaman
istemeseler bile icine c¢ekildikleri toplumsal
dongiiyii, kan davalarini, giic miicadelelerini ve
kaderin tekrar eden hareketini simgeleyen giiclii
bir metafor olarak 6ne ¢ikmaktadir.

Merhaba Saym  Yigit. Oncelikle yeni
romanimz Cark‘m hayirh olmasim diliyorum.
Eseri keyifle okudugumu pesinen soylemek
isterim. Daha once Bir Cighk Gibi ve Halkevleri
ve Mersin Halkevi adhi 6nemli ¢calismalariniz
vesilesiyle sizinle sdylesi yapma firsati
bulmustuk. Bu kez ise okurlari, giiclii anlatin
ve dikkat cekici temalariyla bulusturan yeni
eseriniz Cark iizerinden yeniden bir aradayiz.
Soylesimize baslamadan once, sizi ilk kez
taniyacak okurlarimiz icin Kkendinizden so6z
etmenizin faydalh olacagim diisiiniiyorum.
Resul Yigit kimdir? Hayat hikayenizden,
yazarhik seriiveninizden ve sizi edebiyata
yonlendiren temel motivasyonlardan bahseder
misiniz?

Oncelikle glizel dilekleriniz ve
romanim Cark hakkindaki degerli
degerlendirmeleriniz i¢in ¢ok tesekkiir ederim.
Daha once Bir Ciglik Gibi ve Halkevleri ve Mersin
Halkevi vesilesiyle gerceklestirdigimiz sdylesinin
ardindan, yeni eserim lizerinden yeniden bir araya
gelmek benim i¢in ayrica mutluluk verici.

Ben 1973 Mus dogumluyum. Ilkdgrenimimi
koylimde tamamladiktan sonra ailemin Mus
merkeze tasinmasiyla egitim hayatima burada
devam ettim. Lise yillarnm boyunca ozellikle
O0gretmenlerimin ve okul yoneticilerimin tizerimde
biliylik emegi oldu. Bu siire¢ hem karakterimin
hem de gelecekteki mesleki tercihlerimin
sekillendigi donemlerdi.
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1990 yilinda ailemle birlikte Mersin’e yerlestik.
Universite egitimimi Dokuz Eyliil Universitesi
Buca Egitim Fakiiltesi Tarih Ogretmenligi
Boliimii’'nde tamamladim. 1996 yilinda 6gretmen
olarak goreve basladim. Daha sonra Mersin
Universitesi Tarih Anabilim Dali’nda yiiksek
lisans egitimimi tamamladim. Yaklasik otuz yildir
egitim camiasinin icindeyim. Ogretmenlik ve
yoneticilik gorevlerinde bulundum.

Yazarlik seriivenim ise aslinda oOgrencilik
yillarinda basladi. Universitede ¢ikardigimiz
duvar gazetesine yazilar yaziyor, gozlemlerimi ve
diistincelerimi  kaleme aliyordum. Zamanla
makaleler, denemeler ve Oykiiler yazmaya
basladim. Fakat yazmak benim i¢in higbir zaman
yalnizca edebi bir ugras olmadi. Bir tarihg¢i olarak
geemisin izlerini siirerken, bir dgretmen olarak
insan hikayelerine taniklik ettim. Yillar ic¢inde
gordiiglim, dinledigim ve arastirdigim her sey
zihnimde birikmeye basladi. Bir noktadan sonra
bu birikimlerin kagida dokiilmesi kacginilmaz
oluyor.

Beni edebiyata yonlendiren temel motivasyon da
tam olarak budur. Yasanmigliklarin, acilarin,
sevinglerin, toplumsal degisimlerin ve insanin i¢
diinyasinda yasadigi goriinmez miicadelelerin
kagida dokiilmesi lazim. Yazmak benim igin
yalnizca anlatmak degil; ayn1 zamanda bir hafiza
olusturmak, unutulmaya yiiz tutmus hikayeleri
gelecege tasimak anlamina geliyor.

Romanlarimda ¢ogu zaman tarihsel ve toplumsal
gercekliklerden yararlaniyorum. Ciinkii bana gore
hayatin kendisi, en giiclii kurgu kaynagidir. insan
iligkileri, adalet arayisi, glic miicadeleleri, gocler,
catigmalar, sevgiler ve kayiplar; biitlin bunlar
edebiyatin en sahici malzemeleridir. Bir Ciglik
Gibi‘de oldugu gibi, Cark romaninda da insan
merkeze alan, toplumsal yapiy1 sorgulayan ve
okuru diisiindiirmeye ¢alisan bir anlati kurmaya
calistim.

Okurlarin sikilmadan ve siirekli bir merak
icinde  okuyacagina  inandigim Cark sizin
uciincii kitabimz. Romanin kurgusu,
karakterleri, mekani, ¢oziimlemeleri,
betimlemeleri benden tam puan aldi. Bir Ciglhk
Gibi romani ve Halkevleri ve Mersin
Halkevi eserinizi de  begenerek  okumus




birisiyim. Iyi bir gozlemci ve iiretken bir yazar
oldugunuz asikar. Yazarhk yolculugunuza
baktigimzda, sizi iiretken kilan seyin ne
oldugunu diisiiniiyorsunuz?

Oncelikle Cark hakkindaki degerli
degerlendirmeleriniz ve giizel sozleriniz i¢in ¢ok
tesekkiir ederim. Bir yazar i¢in en biyik
mutluluklardan biri, eserinin okurda karsilik
buldugunu goérmek ve onun yolculuguna eslik
edebilmektir.

Beni iiretken kilan seyin tek bir nedeni oldugunu
sOyleyemem. Sanirim bunun temelinde meslegim,
yasadigim cografya, insanlara olan merakim ve
bitmeyen O6grenme istegim var. Yaklasik otuz
yildir 6gretmenlik yapiyorum. Bu siirecte binlerce
insanla tanistim, sayisiz hikayeye taniklik ettim.
Insanlarin sevingleri, acilar;, umutlar1, hayal
kirikliklar1 ve hayat karsisindaki miicadeleleri
benim i¢in her zaman gii¢lii bir ilham kaynagi
oldu.

Bir tarih¢i olmamin da iiretkenligime dnemli katk1
sagladigim1  disliniiyorum.  Tarih, yalnizca
gecmiste yasanan olaylarin toplami degildir; ayni
zamanda insanin de§ismeyen yonlerini anlamanin
da bir yoludur. Arsivlerde karsilastigim belgeler,
aragtirmalar sirasinda dinledigim tanikliklar ve
yasanmis hikayeler, zihnimde siirekli yeni sorular
ve yeni anlatilar doguruyor.

Ben yazmayr bir hobi olarak gormiiyorum.
Zamanla yazmanin bana verdigi o tarif edilemez
haz ve heyecan, yillardir biriktirdigim stirekli
yazma pratiginin bir yansimasidir. Basta babam
olmak iizere biiyiiklerimden duydugum kisa bir
ani, bazen yillar once dinledigim bir hayat
hikayesi, bazen de toplumsal bir mesele uzun siire
zihnimde yasamaya devam ediyor. O hikayeler
zamanla karakterlere, olaylara ve romanlara
doniisiiyor.

Uretkenligin bir baska kaynagmin da merak
oldugunu diisiiniiyorum. Insanlara, olaylara ve
yasadigimiz topluma karsi merakimi hi¢bir zaman
kaybetmedim. Hala yeni seyler 6grenmekten, yeni
insanlar  tamimaktan ve yeni  hikayeler
kesfetmekten  biiylik heyecan  duyuyorum.
Yazarligi besleyen seylerden biri de bu canhi
merak duygusudur.
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Elbette disiplin de ¢ok 6nemli. {lhamin gelmesini
bekleyen bir yazar olmadim. Okumaysi,
arastirmayt ve not almayir hayatimin dogal bir
parcast  haline getirdim. Yazi  masasina
oturdugumda arkamda uzun bir gézlem, okuma ve
diisiinme siireci bulunuyor. Sanirim iiretkenligin
sirr1 biraz da burada yatiyor: Hayata dikkatle
bakmak, insan1 anlamaya calismak ve Ogrenme
istegini hi¢ kaybetmemek.

Sonug olarak beni iiretken kilan sey; yasadigim
toplumun hikayelerine duydugum ilgi, tarihe olan
merakim, insant anlama c¢abam ve anlatacak
sOziimiin hala bitmemis olmasidir. Yazdikca yeni
sorularla karsilasiyor, yeni sorular da beni yeni
metinlere ve yeni yolculuklara gotiiriiyor.

Daha once yayimlanan Bir Cighk Gibi ile yeni
romaniniz Cark arasinda dikkat cekici
benzerlikler oldugu kadar o6nemli farkhhiklar
da goriiyorum. Her iki eserinizde de toplumsal
gerceklik, insanin maruz kaldig1 acilar ve
bireyin icinde bulundugu sartlarla miicadelesi
onemli bir yer tutuyor. Ancak Bir Cighk
Gibi daha cok bireysel ve toplumsal
travmalarin insan ruhunda biraktig1 izlere
odaklamirken, Cark‘ta asiret yapilar,, kan
davalari, gelenekler, gii¢ iliskileri ve bireyin
istemese de icine cekildigi toplumsal dongiiler
daha belirgin bir sekilde oOne c¢ikiyor. Bu
noktada size sunu sormak isterim: Siz bir yazar
olarak Bir  Cighk  Gibi ile Cark arasindaki
iliskiyi nasil degerlendiriyorsunuz?

Aslinda Bir (iglhk Gibiile Cark arasinda hem
gliclii bir bag hem de belirgin bir farklilik
oldugunu disiiniiyorum. Her iki romanm da
beslendigi temel kaynak yasadigim cografyadir.
Insanlarin  yasadigni  acilar, adaletsizlikler,
toplumsal baskilar, caresizlikler ve hayata tutunma
miicadeleleri her iki eserin de merkezinde yer
aliyor. Bu yoniiyle baktigimizda, iki romanin da
ayni1 yerden beslendigini soyleyebilirim.

Ancak odak noktalart farkhidir. Bir Ciglik
Gibi daha cok bireyin yasadig: trajedilere, insan
ruhunun derinliklerine ve toplumsal olaylarin

birey tizerinde biraktig1 psikolojik izlere
yogunlasan  bir romandir. Orada  okur,
karakterlerin i¢ diinyalarina daha yakindan

taniklik eder. Aciin, korkunun, caresizligin ve




umudun insan ruhunda nasil karsilik buldugunu
goriir. Romanin merkezinde insanin i¢ ¢ighigi
vardir.

Cark ise bireyin i¢ diinyasin1 ihmal etmeden, onu
kusatan toplumsal mekanizmalar1 daha goriiniir
kilmaya calisiyor. Bu romanda asiret yapilari, kan
davalari, gelenekler, glic micadeleleri ve
toplumsal hiyerarsiler daha belirgin bir sekilde 6n
plana ¢ikiyor. Buradaki temel mesele, bireyin
kendi kaderini ne Olgiide belirleyebildigi
sorusudur. Ciinkii bazen insan, kendi tercihleriyle
degil; icine dogdugu diizenin kurallariyla
sekillenen bir hayat yasamak zorunda kalir. Insan
her zaman yolu se¢mez, bazen yol insan1 secer.

Romanin adimi da bu nedenle Cark koydum.
Ciinkii romandaki pek ¢ok karakter aslinda doniip
duran biiyiik bir toplumsal c¢arkin iginde
yasamaktadir. Kimi zaman intikam duygusu, kimi
zaman agiret aidiyeti, kimi zaman geleneklerin
baskis1 ya da toplumun beklentileri onlari siirtikler.
Karakterlerin bir¢ogu aslinda istemedikleri halde
kendilerini olaylarin merkezinde bulurlar. Carkin
disinda kalmak isterler ama ¢of§u zaman buna
giicleri yetmez.

Bu nedenle ben Bir Ciglik Gibi ile Cark arasindaki
iliskiyi, ayn1 yolculugun farkli duraklar1 olarak
goriiyorum. Bir Ciglik Gibi daha ¢ok insanin i¢
diinyasina ve bireysel acilarina egilen bir
romanken, Cark bu acilar1 {ireten toplumsal
diizeni ve iliskiler agin1 sorgulayan bir roman
niteligi tasiyor. Birinde bireyin ruhuna daha
yakindan bakarken, digerinde bireyi kusatan
yapilart anlamaya ¢alistyorum.

Bir  Cighk Gibiinsanin igindeki yaralara
odaklanirken, Cark o yaralarin olugsmasina neden
olan toplumsal mekanizmalar1 goriiniir kilmaya
calisiyor. Bu yoOniiyle benim igin birbirini
tamamlayan, ayni diinyaya farkli pencerelerden
bakan iki eser olduklarini sdyleyebilirim.

300 sayfa olan romanmmzin en dikkat cekici
yonlerinden biri, bireysel ahlak ile toplumsal
aidiyet arasindaki gerilimi son derece dogal ve
inandirici bir sekilde yansitmasi. Ozellikle Seyit
Ali karakteri, bir yandan vicdaninin ve adalet
duygusunun sesini dinlemek isterken, diger
yandan mensubu oldugu aileye, asirete ve

geleneklere kars1 sorumluluk hissediyor. Bazi
diisiiniirler bu tiir icsel catismalarin bireyi
yiprattigini, hatta Kkimligini parcaladigim
soylerken; bazilar ise insanin ancak boyle zor
sinavlardan gecerek olgunlastigim ve karakter
kazandigim ileri siiriiyor. Siz bu konuda ne
diisiiniiyorsunuz?

Bu soru aslinda yalnizca Cark romaninin degil,
insanlik tarihinin en eski meselelerinden biridir.
Insan, bir taraftan kendi vicdanmm sesini
dinlemek isterken, diger taraftan ait oldugu
ailenin, toplulugun, inancin ya da gelenegin
beklentileriyle kars1 karsiya kalabiliyor. Bu
catisma, modern insanin oldugu kadar geleneksel
toplumlarin da temel gerilimlerinden biridir.

Seyit Ali karakterini kurgularken oOzellikle bu
ikilemi goriinlir kilmaya c¢alisttm. Ciinkii onun
yasadig1 cografyada birey, yalnizca kendisinden
ibaret degildir. Mensubu oldugu aile, asiret,
gecmisten devraldigr iligkiler ve toplumsal
beklentiler onun hayatin1i dogrudan etkiler. Bu
nedenle Seyit Ali’nin verdigi kararlar sadece kendi
hayatin1  degil, c¢evresindeki bircok insanin
kaderini de belirleme giiciine sahiptir.

Ben bu tiir igsel catismalarin insant hem
yiprattigini hem de olgunlastirdigini
distinliyorum. Eger insanin iginde bir vicdan
muhasebesi varsa, bu kaginilmaz olarak aci verir.
Clinkii vicdan ¢ogu zaman kolay olan1 degil, dogru
olani isaret eder. Toplumsal aidiyetler ise ¢ogu
zaman bireye giivenlik ve aidiyet hissi sunarken,
bazi  durumlarda onun  Ozglr iradesini
sinirlandirabilir. Insan tam da bu iki gii¢ arasinda
sikigir.

Roman boyunca Seyit Ali’nin yasadig1
yorgunlugun, yalmzhigin ve Kkararsizliklarin
temelinde de bu vardir. O, ne tamamen
geleneklerin adamidir ne de yasadigi toplumun
gerceklerinden kopuk bir bireydir. Bir tarafta
adalet duygusu, diger tarafta mensubu oldugu
toplulugun beklentileri vardir. Bu yiizden verdigi
her kararin bir bedeli olur.

Ancak insan karakterinin de tam bu tiir sinavlarda
ortaya ¢iktigina inaniyorum. Hayat, bize g¢ogu
zaman dogru ile yanhls arasinda degil; iki zor
secenek arasinda tercih yapmayi dayatir. Karakter

KULTUR SANAT EDEBIYAT DERGISI. YIL:2026. SAYI: 76 | Milli Kiitiiphane’de Arsivlenen Dergi




dedigimiz sey de biraz burada sekillenir. Insan
hangi bedeli 6demeyi goze aliyorsa, aslinda kim
oldugunu da o tercihleriyle ortaya koyar.

Bu nedenle ben igsel ¢catigmalar1 yalnizca yipratici
stregler olarak gormiiyorum. Elbette insani
yaralar, yalnizlastirir ve bazen derin izler birakir.
Fakat ayn1 zamanda insanin kendini tanimasina,
degerlerini sorgulamasina ve olgunlasmasina da
imkan saglar. Vicdaniyla ylizlesmeyen bir insanin
gercek anlamda olgunlasabilecegine
Inanmiyorum.

Seyit Ali’nin hikayesi de biraz bunu anlatiyor.
Onun miicadelesi sadece aileler arasindaki bir
catismanin ya da kan davasinin hikayesi degildir.
Asil mesele, insanin kendi vicdaniyla yaptigi
miicadeledir. Ciinkii bazen en zor savaslar silahla
degil, insanin kendi i¢inde verdigi savaslardir.
Roman boyunca Seyit Ali’nin karsilastigi en
biiyiik rakip de aslinda disaridaki diismanlar degil,
kendi i¢inde ¢dzmeye calistig1 bu agir sorulardir.

Roman boyunca dikkat ¢eken noktalardan biri
de su: Neredeyse biitiin karakterler huzurlu bir
hayat siirmek istiyor. Cocuklarini biiyiitmek,
tarlasimm  ekip bicmek, ailesiyle yasamak,
giindelik hayatin siradan mutlulugunu
korumak istiyorlar. Ancak buna ragmen
kendilerini siirekli yeni c¢atismalarin, eski
husumetlerin  ve  baskalarimn  verdigi
kararlarin icinde buluyorlar. Aklima c¢ok
bilinen o so6z geldi: “Dogdugun cografya
kaderindir.” Neler soyleyeceginizi merak
ediyorum.

Bu soru, aslinda Cark romaninin temel
meselelerinden birine temas ediyor. Roman
boyunca gercekten de karakterlerin biiyiik
cogunlugu siradan ve huzurlu bir hayat istiyor.
Kimisi tarlasin1 siirmek, kimisi ¢ocuklarini
biliylitmek, kimisi sevdigi insanla yaslanmak
istiyor. Higbiri catismanin, kan davasinin ya da
diismanligin pesinden kosmuyor. Buna ragmen
kendilerini siirekli olarak ge¢misten devralinan
husumetlerin, geleneklerin ve baskalarinin verdigi
kararlarin ortasinda buluyorlar.

Bu noktada sik¢a kullanilan “Cografya kaderdir”
sozli akla geliyor. Ben bu soziin belirli Olc¢lide
dogru oldugunu diisiiniiyorum. Ciinkii insan

dogacag1 yeri, icine dogacagi aileyi, toplumsal
cevreyi, ekonomik kosullar1 ya da tarihsel mirasi
segemez. Bunlar bize hazir olarak sunulur.
Dogdugumuz cografya karakterimizi, bakis
acimizi, korkularimizi  ve  hayata  karsi
gelistirdigimiz refleksleri 6nemli 6l¢iide etkiler.

Ancak ben cografyanin kaderin tamami olduguna
inanmiyorum. Insan sadece sartlarin iiriinii
degildir. Eger dyle olsaydi, ayni koyde dogan, ayn1
gelenekler iginde bliyiiyen biitiin insanlarin ayni
hayati yasamasi gerekirdi. Oysa hayat bize bunun
boyle olmadigmni gosteriyor. Aynmi kosullarda
yetisen insanlar farkli tercihler yapabiliyor, farkli
hayatlar kurabiliyor.

Bu nedenle kader ile irade arasinda gii¢lii bir bag
oldugunu diislinliyorum. Kader bize baslangi¢
noktasin1  verir; irade ise hangi yOne
yiiriiyecegimizi belirler. Insan dogdugu cografyayi
degistiremeyebilir ama o cografyanin kendisini
tamamen belirlemesine izin verip vermeyecegine
karar verebilir. Elbette bu her zaman kolay
degildir. Bazen toplumsal baskilar, gelenekler ve
korkular bireyin hareket alanini daraltir. Fakat
insani insan yapan da tam olarak bu noktada ortaya
¢ikan tercihleri ve cesaretidir.

Cark romanindaki karakterlerin ¢cogu da aslinda bu
gerilimi yasiyor. Bir yanda dogduklar1 diinyanin
kurallar1, diger yanda kendi vicdanlart ve arzulari
var. Kimi bu ¢arkin i¢inde kayboluyor, kimi ona
direnmeye c¢alistyor, kimi ise agir bedeller
Odeyerek kendi yolunu agmaya ¢alisiyor.

Benim anlatmak istedigim seylerden biri de
buydu. Insan her zaman kaderini secemez ama
kaderi karsisinda nasil bir durus sergileyecegini
secebilir. Belki biitiin sartlar1 degistiremeyiz; fakat
o sartlar i¢inde nasil bir insan olacagimiza karar
verme giicline sahibiz. Bu yiizden kader ile irade
birbirine karsit kavramlar degil, aksine insan
hayatin1 birlikte sekillendiren iki gili¢lii unsurdur.

Romanin bir¢ok yerinde okurun karsilastigi temel
soru da aslinda budur: Insan, i¢ine dogdugu ¢arkin
mahkiimu mudur; yoksa iradesiyle o c¢arkin
yoniinii  degistirebilir mi? Ben kesin cevaplar
vermekten c¢ok, okuru bu soru iizerinde
diisiinmeye davet etmeyi tercih ettim.
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Eserde tore, aile ve asiret yapis1 bireyin
kaderini belirleyen giiclii unsurlar olarak yer
ahiyor. Ulkemizde modernlesmenin etkisiyle bu
yapilarin doniisiim gecirdigini  diisiiniiyor
musunuz, yoksa bi¢cim degistirerek varhklarim
siirdiiriiyorlar m?

Aslinda Cark romanimnin arka planinda stirekli
varligin hissettiren toplumsal meselelerden birine
isaret ediyorsunuz. Son yiiz yilda sehirlesme,
egitim seviyesinin yiikselmesi, iletisim araglarinin
gelismesi ve ekonomik doniistimlerle birlikte
onemli bir modernlesme siireci yasadik. Bu siireg
dogal olarak aile, asiret ve geleneksel toplumsal
yapilar1 da etkiledi. Ancak ben bu yapilarin
tamamen ortadan kalktigini diistinmiiyorum.

Daha dogru bir ifadeyle sdylemek gerekirse, bu
yapilar bir¢ok yerde doniisiime ugradi; fakat
biitiiniiyle yok olmadi. Bazi bolgelerde etkileri
belirgin sekilde azalirken, bazi yerlerde ise yeni
sartlara uyum saglayarak varliklarin siirdiirmeye
devam ediyorlar. Eskiden asiret ya da genis aile
yapilar1 daha ¢ok giivenlik, ekonomik dayanisma
ve sosyal diizen saglama islevi goriiyordu. Bugiin
devlet kurumlarmin giiclenmesiyle bu islevlerin
onemli bir kismi1 ortadan kalkmis olsa da aidiyet
duygusu, akrabalik iligkileri ve grup dayanigsmasi
hala etkisini siirdiiriiyor.

Insanlar artik sehirlerde yasiyor, iiniversite egitimi
aliyor, farkl kiiltiirlerle temas kuruyorlar. Ancak
kritik karar anlarinda aile baglarinin, geleneklerin
ya da mensup olunan sosyal ¢evrenin etkisi hala
hissedilebiliyor.

Cark romaninda anlatilan donem ve iligkiler agi
daha geleneksel bir yapiy1 temsil ediyor. Fakat
romanin temel meselesi yalnizca asiretler degildir.
Asil mesele, bireyin kendi iradesiyle toplumsal
aidiyetleri arasinda yasadig1 gerilimdir. Bu gerilim
bugiin de farkli bigimlerde varligini siirdiiriiyor.
Aile baskisi, mahalle baskisi, toplumsal yargilar. ..
Kan davalar eskiye gore daha az goriiliiyor; fakat
insanlarin  aile beklentileri, ¢evre baskisi,
geleneksel kabuller ya da toplumsal yargilar
nedeniyle hayatlarin1 gekillendirmek zorunda
kaldiklar1 durumlarla hala karsilastyoruz.

Bu nedenle ben modernlesmenin bu yapilar
tamamen ortadan kaldirdigini degil,

doniistiirdiigiinii diisiiniiyorum. Bazi gelenekler
zamanin ruhuna uyum saglayarak yasamaya
devam ediyor, bazilar1 ise etkisini yitiriyor.
Toplumlar degisiyor ama insanin ait olma ihtiyact
kolay kolay degismiyor. Aileye, topluluga ve ortak
kimliklere duyulan ihtiya¢ bugiin de varhigim
stirdiiriiyor.

Onemli olan nokta ise su: Modernlesmenin
basarisi, bireyin aidiyetlerinden kopmasi degil;
aidiyetleriyle 6zgiir iradesi arasinda saglikli bir
denge kurabilmesidir. Bana gdre toplumsal
gelismenin en Onemli gostergelerinden biri de
budur. Insan, ailesini, kiiltiiriinii ve ge¢misini
korurken ayni zamanda kendi hayatina dair
kararlar1 Ozgiirce verebiliyorsa, iste o zaman
gelenek ile modernlik arasinda daha saglikli bir
denge kurulmus demektir.

Son donemde yaymimlanan romanlara
baktigimizda, yerel hikayelerin, koy yasaminin,
Anadolu insammnin ve béolgesel Kiiltiirlerin
gecmise kiyasla daha az goriiniir oldugunu
goriiyoruz. Oysa Tiirk edebiyatinin en giiclii
eserlerinin onemli bir kismi, tam da belirli bir
cografyanin  hafizasindan, insanindan ve
yasanmishklarindan

beslenmistir. Cark romaninda ise Anadolu’nun
kadim Kiiltiiriinii, asiret iliskilerini, kan
davalarimi, dogayla i¢ ice yasayan insanlar1 ve
bir cografyanmin ruhunu yeniden edebiyatin
merkezine tasidiginiz1 goriiyoruz. Bu noktada
size sunu sormak isterim:

1) Giiniimiiz edebiyatinda yerel hikayeler
neden eskisi kadar goriiniir degil?

2) Anadolu insanimin yasadigi deneyimler,
toplumsal hafiza, gelenekler ve yerel Kkiiltiirler
giiniimiiz edebiyati i¢in giiclii bir kaynak olma
ozelligine sahip mi, degil mi?

Bu soru, yalnizca Cark romanini degil, giiniimiiz
Tirk edebiyatinin yonelimlerini de tartismaya
acan Onemli bir soru. Agikgasi ben yerel
hikayelerin ve Anadolu insaninin yasadigi
deneyimlerin edebiyat a¢isindan hala ¢ok giiclii bir
kaynak olduguna inaniyorum. Hatta ¢ogu zaman
evrensel olanin kapisini agan seyin yerelin kendisi
oldugunu diisiiniiyorum.
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Birinci sorunuza gelirsek; gilinlimiiz edebiyatinda
yerel  hikdyelerin  eskisi  kadar  gOriiniir
olmamasinin birkag nedeni oldugunu
diisiiniiyorum. Oncelikle, son elli yilda hizli bir
sehirlesme siireci yasadik. Kdoylerden kentlere
yogun gocler oldu. Yeni kusak yazarlarin 6nemli
bir bolimi arttk dogrudan kd&y yasamin
deneyimleyerek degil, sehirlerde biiyiiyerek
yetisiyor. Dogal olarak yazdiklar1 hikayeler de
daha ¢ok kent yasaminin sorunlari, bireysel
yalnizliklar, modern hayatin ¢ikmazlar1 ve kimlik
arayislar etrafinda sekilleniyor.

Bir diger neden ise kiiresellesmenin edebiyat
tizerindeki etkisidir. Bugilin diinyanin birgok
yerinde benzer temalar, benzer anlatim bigimleri
ve benzer sorunlar 6ne ¢ikiyor. Bu durum bazen
yerel olanin geri planda kalmasina yol acabiliyor.
Oysa edebiyat tarihine baktigimizda kalict
eserlerin ¢ogunun, kendi topragindan ve kendi
insanindan beslendigini goriiyoruz. Yasar Kemal’i
bliylik yapan Cukurova’yi, Kemal Tahir’i giicli
kilan Anadolu’nun toplumsal yapisini, Fakir
Baykurt'u unutulmaz kilan kd&y insaninin
gercekligini edebiyata tasiyabilmis olmalaridir.
Yerelden hareket ederek evrensel bir insanlik
hikayesi kurabilmiglerdir.

Ikinci sorunuza gelirsek; Anadolu insaninin
yasadigt deneyimlerin, toplumsal hafizanin,
geleneklerin  ve yerel kiltlirlerin  gilinlimiiz
edebiyat1 i¢in hala son derece gii¢lii bir kaynak
olduguna inantyorum. Ciinkii insanin temel
duygular1 degismiyor. Sevgi, korku, adalet arayisi,
iktidar miicadelesi, aidiyet duygusu, yalmzlik,
umut ve kayip bugiin de diin oldugu kadar giiclii
temalar. Anadolu’nun hikayeleri de tam olarak bu
insani meseleleri i¢cinde barindiriyor.

Ustelik Anadolu yalmzca bir mekan degildir;
yiizyillarin biriktirdigi hafizadir. Her koyiin, her
dagin, her vadinin i¢inde sakli hikayeler vardir.
Gogler, asiret iliskileri, kan davalari, dayanigsma
kiltlirii, aile baglar, gelenekler ve degisim
stirecleri son derece zengin bir anlati diinyasi
sunar. Bunlar yalnizca folklorik unsurlar degildir;
insan1 anlamaya yarayan giiclii toplumsal veriler
ve edebi malzemelerdir.

Cark romanim yazarken benim amacim nostaljik
bir gecmis gilizellemesi yapmak degildi. Ben daha

cok belirli bir cografyada yasayan insanlarin
hayatlarini,  ¢atismalari,  umutlarimi  ve
caresizliklerini  anlatmaya c¢alistim.  Ciinkii
inaniyorum ki bir insan hikdyesi ne kadar yerel
goriiniirse  goriinsiin, eger samimi ve sahici
anlatilmigsa evrensel bir karsilik bulabilir.

Yerel hikayelerin goriiniirliigii gegmise gore
azalmis olabilir; ancak onlarin edebiyat acisindan
degerini kaybettigini diislinmiiyorum. Tam tersine,
hizla birbirine benzeyen bir diinyada yerel
hafizayi, kiiltiirel ¢esitliligi ve insanin kokleriyle
kurdugu iligkiyi anlatan eserlerin daha da kiymetli
hale geldigine inaniyorum. Ciinkii insan, ancak
nereden geldigini bildiginde nereye gittigini de
daha iyi anlayabilir.

Edebiyat1i sevdiginiz ve takip ettiginiz
anlasihyor. Giiniimiiz edebiyatimin nasil bir
donemden gectigini diisiinityorsunuz?

Glinlimiiz ~ edebiyatinin ~ olduk¢a  hareketli,
cesitliligin arttig1 fakat ayn1 zamanda bazi 6nemli
kirilmalarin da yasandigi bir donemden gectigini
diisiinliyorum. Bir yandan hi¢ olmadig1 kadar ¢ok
kitap yayimlaniyor, farkli sesler ve yeni yazarlar
okurla bulusuyor. Bu durum edebiyat agisindan
onemli bir zenginliktir. Ozellikle ge¢miste sesi
duyulmayan kesimlerin, farkli kimliklerin ve farkl
yasam deneyimlerinin edebiyata daha fazla
yansidiginmi goriiyoruz.

Ancak bu zenginligin yaninda bazi sorunlarin da
bulundugunu diistinliyorum. Giiniimiizde iletisim
caginda yasiyoruz. Tiiketim aligkanliklarimiz
degistigi gibi okuma aliskanhiklarimiz ~ da
degisiyor. Sosyal medyanin etkisiyle her seyin
hizli tiiketildigi bir ortamda, edebiyat da zaman
zaman bu hizin baskisin1 hissediyor. Bazi
eserlerde derinlikten ¢ok goriiniir olma kaygisinin,
kaliciliktan ¢ok giindemde kalma isteginin One
ciktigini gorebiliyoruz.

Bununla birlikte giiniimiiz edebiyatinda bireyin i¢
diinyasina yonelis olduk¢a belirgin. Yalmzlik,
yabancilasma, kimlik arayisi, aidiyet sorunlar1 ve
modern hayatin yarattig1 psikolojik baskilar sik¢a
islenen temalar arasinda yer aliyor. Bunlar elbette
cagimizin Onemli meseleleri. Ancak bazen
toplumun ortak hafizasina, tarihsel tecriibelerine
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ve kolektif yasanmigliklarina daha az yer
verildigini diistiniiyorum.

Ben edebiyatin hem bireyi hem de toplumu
anlatmasi gerektigine inaniyorum. Ciinkii insan
yalnizca kendi i¢ diinyasindan ibaret degildir;
yasadig1 cografyanin, tarihinin, kiiltiiriiniin ve
toplumsal iligkilerinin de iirlinlidiir. Bu nedenle
toplumsal hafizayi, yerel kiiltiirleri, Anadolu’nun
birikimini ve insan hikayelerini merkeze alan
eserlerin hala 6nemli bir boslugu doldurdugunu
diistinliyorum.

Ote yandan giiniimiiz edebiyatinin en olumlu
yonlerinden biri tiirler arasindaki sinirlarin giderek
esnemesidir. Roman, tarih, biyografi, an1 ve
arastirma gibi alanlar artik birbirini daha fazla
besliyor. Okur da daha sorgulayict ve secici hale
geliyor. Bu durum yazarlar1 daha nitelikli eserler
tiretmeye tesvik ediyor.

Ben genel olarak giiniimiiz edebiyatin1 bir arayis
donemi olarak goriiyorum. Bir yanda hizla degisen
diinyanin etkileri, diger yanda koklerini ve
hafizasini koruma ¢abasi var. Bu iki egilim zaman
zaman gatigtyor, zaman zaman birbirini besliyor.
Bana gore gelecekte kalict olacak eserler de bu
dengeyi kurabilenler olacaktir. Ciinkii edebiyatin
asil giicli, yalnizca bugiinii anlatmasinda degil;
insanin degismeyen taraflarini, zamana direnen
duygularin1  ve ortak hafizasin1  gelecege
tastyabilmesinde yatiyor.

Giinliik hayatin sorumluluklari, is yasam ve
kisisel ugraslar arasinda yazmaya nasil zaman
ayirdigimizi merak ediyorum?

Bu soru bana sikca soruluyor. Ozellikle
ogretmenlik meslegini siirdiiren, aile hayati olan
ve ayni zamanda kitap yazan biri olarak insanlarin
ilk merak ettigi konulardan biri bu oluyor.
Acikcast ben “zaman bulmak” ile “zaman
ayirmak” arasinda oOnemli bir fark oldugunu
diistinliyorum.

Hepimizin glinii yirmi dort saat. Kiminin isi daha
yogun, kiminin sorumluluklar1 daha fazla olabilir.
Ancak okumak isteyen de yazmak isteyen de bir
sekilde buna vakit ayirmanin yolunu buluyor. Bu

biraz istemekle, biraz da oOnceliklerle ilgili bir
mesele.

Ben hig¢bir zaman kendime 6zel, tamamen yaziya
ayrilmis uzun ve bos zamanlar bulamadim.
Ogretmenlik yaptim, yoneticilik gorevlerinde
bulundum, aile sorumluluklarim oldu. Ama biitiin
bunlarin arasinda okumaktan ve yazmaktan da
vazgecmedim. Cilinkii yazmak benim igin bir ugras
olmanin 6tesinde bir ihtiyac. Herkesin kendisine
gore farkli ihtiyaclari olabilir. Yazmanin bana
verdigi haz ve heyecan, siirekli yazma pratigi sizi
klavyenin basina oturtuyor. Kimin neye ihtiyaci
varsa onu iiretir. Insan gergekten istedigi seyler
icin hayatinda bir yer agabiliyor.

Bence yazarlik biraz da disiplin isidir. ilham
gelmesini beklemek yerine, firsat buldugunuz her
an1 degerlendirebilmeniz gerekir. Bazen bir aksam
saatinde, bazen hafta sonunda, bazen de kisa bir
boslukta notlar alirsiniz. Bir paragraf yazarsiniz,
bir karakter {izerine diisliniirsiinliz, okudugunuz
bir kitaptan not ¢ikarirsiniz. Zamanla o kiigiik
birikimler biiyiik eserlere dontistir.

Aslinda okumak ve yazmak konusunda en biiyiik
engel cogu zaman zamanin yetersizligi degil,
istegin  yetersizligidir. Bir insan gergekten
okumay1 seviyorsa mutlaka kitabiyla bulusacak bir
vakit yaratir. Yazmak isteyen insan da
kelimelerine zaman ayirmanin bir yolunu bulur.
Ciinkii insan deger verdigi seyleri hayatinin
merkezine alir.

Benim i¢in de durum bdyle oldu. Yazarlik
yolculugumun arkasinda olaganiistii sartlar ya da
cok genis bos zamanlar yoktu. Merak vardi,
okuma sevgisi vardi, anlatma istegi vardi ve yillar
boyunca yazma aligkanligi vardi. Sanirim bugiine

kadar yazabilmemi saglayan en onemli sey de
budur.

Bu nedenle genglere ve yazmak isteyenlere her
zaman sunu sOyliiyorum: “Vakit bulmay1
beklemeyin, vakit ayirin.” Ciinkii okumak da
yazmak da Oncelikle bir zaman meselesi degil, bir
irade ve istek meselesidir.

Yazarhk yolculugunuz ve ortaya koydugunuz
eserler incelendiginde, bunun yalmzca teknik
bir becerinin degil; aym zamanda uzun yillara
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yayilan bir gozlem, birikim ve hayatla kurulan
derin bir iliskinin sonucu oldugu goriiliiyor. Bu
noktada sunu merak ediyorum: Sizce bir insani
yazarhga gotiiren en onemli unsur nedir?

Bana gore bir insan1 yazarliga gotliren en dnemli
unsur, hayata karsi duydugu meraktir. Cilinki
yazarligin temelinde insani, toplumu, olaylar1 ve
hayatin kendisini anlama c¢abasi vardir. Merak
etmeyen, soru sormayan, gozlem yapmayan bir
insanin yazacak malzeme bulmasi da oldukga
zordur.

Ancak merak tek bagina yeterli degildir. Yazarlik
ayn1 zamanda 1yi bir gdzlemci olmay1 gerektirir.
Herkes ayni olaylara bakabilir ama yazar,
bagkalarinin fark etmedigi ayrintilari goérmeye
calisir. Bir insanin yiiziindeki ifadeyi, bir koy
kahvesindeki sessizligi, bir annenin g¢ocuguna
bakisimi  ya da bir toplumun degisimini
gozlemleyerek zihnine kaydeder. Zamanla bu
gozlemler birikir ve yaziya donisiir.

Ben yazarligin biraz da iyi bir dinleyici olmakla
ilgili oldugunu diisiiniiyorum. Hayatin iginde
karsilastigimiz insanlarin her birinin anlatacak bir
hikayesi vardir. Bazen bir yaslinin anlattig: hatira,
bazen bir is¢inin yasadig1 zorluk, bazen de siradan
goriinen bir hayat hikayesi, bir romanin temelini
olusturabilir. Yazarlik, biraz da insanlarin sesine
kulak verebilme sanatidir. Insanlarin anlattig:
hikayeleri dinlerken sorularla derinlestiriyorum.
Sorulara verdigi cevaplar dykiiyii farkli boyutlara
tagiyabiliyor.  Karsimmizdaki  sizin  ilginizi,
merakinizi  gordiigiinde  ve  giivendiginde
kendiliginden goniillii olarak size i¢ diinyasini ve
yasadiklarim rahatlikla anlatabiliyor. Iste bu farkli
ve ilging hikayeler sizi yazmaya itiyor.

Elbette okumayr da unutmamak gerekir. Iyi
yazmanin yolu, 6ncelikle iyi bir okuyucu olmaktan
gecer. Okumadan yazarlik yolculugunun eksik
kalacagina inantyorum. Ciinkii okuma, insana
sadece bilgi kazandirmaz; ayn1 zamanda diisiinme
bicimini, hayal giiciinii ve ifade giiciinii de
gelistirir.

Fakat biitiin bunlarin 6tesinde, bence yazarlig
besleyen en Onemli duygu anlatma ihtiyacidir.
Insan bazen gordiigii bir haksizlig1, bazen tamk
oldugu bir aciy1, bazen de unutulup gitmesini

istemedigi bir hikayeyi i¢inde tastyamaz hale gelir.
Iste o noktada yazmak bir tercih olmaktan cikar,
kaginilmaz hale gelir.

Kendi adima konusacak olursam, beni yazmaya
yonelten sey; dogup biiylidiiglim cografyanin
hikayeleri, tanik oldugum insan hikayeleri ve
gecmisten glinlimiize taginan yasanmisliklar oldu.
Tarih¢i kimligim bana gegmisi arastirmay1 0gretti,
ogretmenlik meslegim insani tanima firsat1 verdi,
hayatin kendisi ise bana anlatacak hikayeler
sundu.

Bence bir insani yazarliga gotiiren en Onemli
unsur; hayata karst bitmeyen meraki ve anlatma
istegidir. Teknik bilgi sonradan Ogrenilebilir,
yazma becerisi zamanla gelisebilir. Ancak insanin
icinde diinyay1r anlamaya ve anlatmaya yonelik
giiclii bir istek yoksa, yazarlik yolculugunun uzun
soluklu olmasi da kolay degildir. Yazarlik biraz
yetenek, biraz emek, ¢okca gézlem ve en dnemlisi
insan1 ve hayat1 anlama tutkusudur.

Resul Bey, Carkile yalmzca etkileyici bir
roman ortaya koymakla kalmamis, aym
zamanda Anadolu insanimin  hafizasim,
acilarinmi, umutlarim ve vicdanini da edebiyatin
giiclii diliyle kayit altina almis oldunuz. Bunun
icin sizi kutluyorum. Eserinizin yolu acik,
okuru bol olsun.

Bu gilizel degerlendirmeleriniz  ve igten
temennileriniz i¢in yiirekten tesekkiir ederim.

Bir yazar icin en biiylik ddiil, eserinin okurda bir
karsilik buldugunu gérmek ve anlattigi hikayelerin
bagka insanlarin diinyasina dokunabildigini
hissetmektir. Cark‘t  kaleme alirken amacim
yalnizca bir roman yazmak degildi; ayn1 zamanda
yasadigim cografyanin  insanlarini, onlarin
sevinglerini, acilarini, umutlarini, korkularini ve
hayat karsisindaki miicadelelerini kayit altina
almaya ¢alistim. Ciinkii inantyorum ki toplumlarin
gercek hafizas1 sadece resmi tarihte degil,
insanlarin  yasadiklar1 hayatlarda, anlattiklar
hikayelerde ve kusaktan kusaga aktardiklari
hatiralarda saklidir.

Anadolu, yiizyillarin birikimini tasiyan biiytik bir
hafizaya sahip. Bu hafizanin i¢inde acilar kadar
dayanisma, catismalar kadar kardeslik,
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umutsuzluk kadar direnme giicii de var. Cark, bir
yoniiyle bu hafizanin i¢inden siiziiliip gelen insan
hikayelerinin romanidir. Eger eser, okurun
vicdaninda ve hafizasinda kii¢iik de olsa bir iz
birakabiliyorsa, kendimi amacina ulagmig sayarim.

Nazik sozleriniz ve romani boylesine dikkatli bir
gozle okumaniz benim igin ayrica kiymetli. Bu
vesileyle size tekrar tesekkiir ediyorum.
Calismalarimizda basarilar dilerim.

Suzan Kuyumcu:
sonra nereye dogru savruldugumuzu
bilmiyor ve bu durumdan
urkiyorum.”

“Yapay zekadan

Soylesi: Ash Kemal Giirbey

Suzan Kuyumcu’nun, koklii bir yaymnevi olan
Kalan Yaymlart etiketiyle tglincii  baskist
yayimlanan Kirmizi  Saten Elbise adli romani,
goriinlirde bir agk hikayesi anlatirken, derinlerde
yoksulluk, kadinlik deneyimi, siddet, istismar,
aidiyet, giic iligkileri ve hayatta kalma miicadelesi
lizerine glclii bir toplumsal anlati kurmaktadir.
Romanin merkezinde yer alan Sibel karakteri;
cocuk yasta yasadig1 kayiplar, aile i¢i baskilar,
somiirii diizeni ve Salman ile kurdugu yikicr iligki
arasinda sikismis bir kadinin i¢ diinyasini biitiin
ciplakligiyla okura sunar.

Eser boyunca otobiis yolculugu, gecmise
doniislerle birleserek  Sibel’in  travmalarini,
umutlarii, korkularini ve annelik duygusuyla
yeniden kurmaya calistig1 hayatin1 gézler Oniine
serer. Yazar, Ozellikle yoksul mahalleler, asiret
iliskileri, kadin bedeni iizerindeki tahakkiim ve
sevgi ile bagimlilik arasindaki ince ¢izgiyi
gercekei  bir  dille  igler. Daha  Once
yayimlanan Nefise, Satilik  Sevda, Aska Ceyrek
Kala, Dikiz ~ Aynasi, Giil  ile  Dal  Arasi
Yasamlar, Ilkbaharin Son
Cirpimislar: ve Duygu 'nun Giincesi gibi
eserlerinde de insan ruhunun kirilgan yanlarini ele
alan Suzan Kuyumcu, bu romaninda toplumsal
gercekeiligi psikolojik coziimlemelerle
birlestirerek okuru yalnizca bir hikayeye degil,
vicdanla yiizlesmeye davet etmektedir.

Merhaba Sayin Kuyumcu. Eserlerinizin Tiirk
edebiyatinda kendine 6zgii ve kiymetli bir yere
sahip olduguna inaniyorum. Okurlarmizin da
bu kanaati paylasti@im siiphe etmeden
diisiiniiyorum. Ancak merak ettigim bir husus
var: Bir yazar olarak kendi eserlerinize
disaridan baktiginizda siz ne goriiyorsunuz?

Merhabalar Asli  Hanim, sizinle yeniden
karsilagmak giizel bir duygu. Her eseri
demlenmeye birakarak, uzun zamana yayarak ve
sik sik ziyaretlerimle o kadar ¢ok iginde oluyorum
ki kitaplastiktan sonra ona bir daha doniip bakma
ihtiyact  duymadigimi  soyleyebilirim.  Biitlin
eserlerin ortak bir noktada birlestigini yok
sayamam. Ger¢cek yasamla  harmanlanmig
halleri...
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Calismalarimzin biiyiik boliimiinii okumus bir

okur olarak, eserlerinizdeki Kkarakterlerin
gerceklik duygusundan ve derinlig¢inden
olduk¢a etkilendigimi soylemeliyim.

Kahramanlarimiz yalnizca bir roman Kisisi gibi
degil, hayatin icinden tanmidigimiz insanlar gibi
hissediliyor. Bu nedenle sunu merak ediyorum:
Sizce giiclii bir karakter nasil yaratilir?

Yazar olarak giiclii bir karaktere sahip degilseniz,
o gilici olusturamazsimiz diisiincesindeyim.
Olusturulmaya c¢alisilsa da o karakterdeki
baskalagimi yakalayamazsiniz. Bu durumda, konu
orgiisiindeki aksakliklar, denge sorunu hemen
kendini ele verecektir. Gergeklik konusunda
haklisiniz sevgili Asli Hanimcigim. Romanlarin
konulan ger¢ek yasamlardan harmanlandigi igin,
iceriginde orgiisiine uygun kisilikleri olusturmak
sanirim biz yazarlarin kalem giicline dayaniyordur.

Romanin adimi tasiyan “Kirmizi Saten Elbise”,
bana gore yalmizca bir kiyafet degil; Sibel’in
hayatindaki kirilma noktalarimi, hayallerini,
yanilsamalarini ve kaderini tastyan giiclii bir
sembol olarak karsimiza c¢ikiyor. Roman
boyunca elbise kimi zaman askin, kimi zaman
arzunun, kimi zaman da sOmiiriiniin ve
aldatilmishgin simgesine déniisiiyor. Ozellikle
Sibel’in kendisini ilk kez degerli, giizel ve
goriiniir hissettigi anlarla, en agr hayal
kirikhiklarimi yasadigi donemlerin ayn1 nesne
etrafinda birlesmesi oldukca dikkat cekici. Bu
nedenle size sunu sormak istiyorum: Kirmizi
saten elbise fikri nasil ortaya ¢ikti? Bu elbiseyi
romanin merkezi metaforu haline getirirken
ona hangi anlamlan yiiklediniz?

Glizel ve ayni zamanda yanitlamasi zor bir
soru. Kirmizi Saten Elbise romaninda bu kiyafeti
ozellikle  merkeze  yerlestirmedim.  Kimi
yazarlardan ve arastirmalarimdan edindigim
bilgiye gore romanin konusu segilir, dnce taslak
haline getirilir ve igleri doldurularak ilerlenir.
Benim higbir ¢alismam bdyle olmadi. Evet,
aklimda bir konu olur ve ben sadece baglarim. Tali
yollardan gelen yardimci kisa veriler ilerlerken
yerlesir. Bunun i¢in 6zel ¢abam yoktur. Kalemi
kimi zaman kendi akigina birakirken cogu kez
denetimimde olmasina 6zen gosteririm. Elbisenin
rengini  kizzmin  belirledigini de eklemem
gerekiyor.
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Sibel’in hikayesini okuyan bir¢ok Kkisi, maruz
kaldig1 baskilarin ve yasadig1 acilarin
karsisinda “Bu kadarina da izin verilmez” diye
diisiinebilir. Oysa romanda dikkat ¢ceken nokta,
siddetin yalnizca fiziksel boyutuyla degil; baski,
korku, asagilanma, ekonomik bagimhhk,
duygusal manipiilasyon ve ozgiir iradenin
sistemli bicimde yok edilmesi gibi daha
goriinmez bicimleriyle de karsimiza
cikmasidir. Bu noktada size sunu sormak
isterim: Siddeti yalmzca fiziksel zarar
iizerinden tammmlayan toplumlar, pek cok
kadimin yasadigi derin yaralar1 gormezden mi
geliyor?

Fiziki siddet yukarida siraladiginiz baski, korku,
ekonomik bagimlihigin yarattigi asagilanma,
duygusal ¢okiis gibi duygularin hepsini kendi
blinyesinde tasir diye diisliniiyorum. Kadindaki
gorsel yaralar onu sadece utandirir; igsel yaralari
ise goriiniir degildir ama onarilmasi da miimkiin
olmaz. Disiinsel egitimin getirisidir derinlik.
Yiizeysel bakis agisi, ne yazik ki toplumumuzun
¢ogunlugunu kapsar. Bu nedenle kadin
anlasilamaz.

Bugiin Sibel gibi bir genc¢ kiz sosyal medya
caginda yasasaydi, sizce kaderi degisir miydi?

Aynis1 yasanmazdi belki ama farkli versiyonlarla
cok daha kétiisii de olabilirdi. Geri, az gelismislik
ve gelismislik teknolojinin kullanimiyla orantili
olarak ilerliyor diyebiliriz. Bu tiir kolayliklar
hangi amag i¢in kullandigimiz da ¢ok 6nemli.

Romanmmizda kotiiliigiin kaynag: ¢ogu zaman
yabancilar degil; aileden, akrabalardan, esten,
sevgiliden ya da en giivendigimiz insanlardan
geliyor. Ashinda bu durum yalnizca kurguya
degil, hayatin ger¢ekligine de olduk¢a yakin
goriiniiyor. Ciinkii insan1 en ¢ok yaralayanlar,
ona en cok yaklasabilenler oluyor. Sizce insanin
en derin yaralari neden c¢ogu zaman en
yakinlarindan geliyor?

Cilinkii  sikca  iletisim  kurulan  kisilerdir
yakimlarmmiz. Iliskinin oldugu yerde geliskilerin
olmasi kacinilmaz olur ¢ogu zaman. Celiskinin
oranidir bana gore asil olan. Ne kadar yikict
olunursa alinan darbe de o denli giiclii olur. Bu
nedenle sevgi ve  merhamet  ortamini




Oonemsiyorum. Bu yasamimizin her alani ig¢in
gecerlidir. Bu iki giicli duygu her tirld
olumsuzlugu onararak iistesinden gelir diye
diigtinliyorum.

Sosyal medyadaki bir edebiyat grubu icinde su
tartisma cereyan etti: Edebiyatin gorevi
yaralan1 gostermek midir, yoksa onlar1 ortiip
insanlara umut vermek mi? Siz bu tartiyjmada
nerede yer alirdimz?

Gergeke¢i  olacaksak  yaralar da  bizim
gercegimizdir. Edebiyat, i¢inde bulundugumuz
giindemi ileriye tasimak i¢in giiclii bir veridir.
Toplumlar arasinda da onemli bir tasiyicidir.
Gergeklerin iizerini 6rtmek tarihe yanlis notlar
dismekle es degerdedir. Edebiyat ge¢misten
giiniimiize, giiniimiizden gelecege koprii gorevini
istlendigi i¢in temeli gergeklikle
saglamlastirilmalidir.

Siz uzun yillardir roman, oykii, siir ve cocuk
edebiyati alanlarinda eserler veren bir yazar
olarak Tiirk edebiyatimm yakindan takip
ediyorsunuz. Bu nedenle giiniimiiz Tiirk
edebiyatina iliskin degerlendirmenizi merak
ediyorum. Sizce bugiin Tiirk edebiyati hangi
noktada bulunuyor?

Inanin yapay zekddan sonra nereye dogru
savruldugumuzu bilmiyor ve bu durumdan
iirkiiyorum. Teknolojinin bu verisi; yazar, sair,
miizik gibi pek ¢ok sanat alanin1 ahtapotun kollar
gibi sarmalamis durumda. Kim gercek kim yalan,
zamanla ayirdina vartir mi, simdilik buna
verebilecegim yanitim yok. Artik herkes yazar,
herkes sair oldu. Buna sanalla giinii kurtarmak
diyorum, aslinda. Kisilerin kendilerini
aldatmasidir diger adi. Gelecegin demans beyinleri
mi olusturulmaya c¢alisiliyor? Bana gore en
tirkiitiicii tarafi bu.

Edebiyat diinyasina adim atmak isteyen genc
yazarlarin en ¢cok merak ettigi konulardan biri
de iyi bir yazar olmanin yoludur. Siz yillardir
farkh tiirlerde eserler veren, édiiller kazanms
ve ¢cok sayida Kkitap yayimlamis bir yazar olarak
bu yolculugu yakindan deneyimlediniz. Bugiin

yazmaya yeni baslayan
tavsiyelerde bulunursunuz?

genclere hangi

Cokca okumalilar. Heybe dolmadan tasmaz.
Yazim aliskanligi edinmeleri i¢in ami defteri
tutmalarin1 1srarla Onerebilirim. Daha 6nceki
sOylesilerimizde de deginmisimdir. Geng¢ anne
babalar, c¢ocuklarmizi giinceyle bulusturun.
Diisiinsel egitimin  anahtaridir bu. Ileride
sececekleri meslek ne olursa olsun hepsine biiyiik
oranda katki saglayacaktir.

Kiymetli Suzan Hamim, Tiirk edebiyatina
kazandirdigimz birbirinden degerli eserler,
giiclii karakterler ve insan ruhuna dokunan
hikayeler icin size tesekkiir ederiz. Edebiyat
yolculugunuz boyunca kaleme aldigimiz her
eser, okurlarinizin diinyasinda yeni pencereler
acmis, diisiinmeye ve hissetmeye davet etmistir.
Bu soylesi icin ayirdigimiz vakit ve paylastiginiz
kiymetli goriisleriniz icin tesekkiir ederim.
Kaleminizin iiretkenliginin, ilhaminizin ve
basarillarnmzin  artarak devam etmesini
diliyorum. Yeni eserlerinizde ve yeni
hikayelerinizde yeniden bulusmak dilegiyle...

Tesekkiir ederim Aslhi  Hanmim. Soylesimiz
sayesinde bana, bircok konuda gerek toplum gerek
insan ruhu iizerine agiklama yapma olanagi
taniyorsunuz. Sag olun.
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