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SUNUS

Karakedi Kulttir Sanat Edebiyat Dergisi olarak
76. sayimizla yeniden sizlerle bulusmanin mutlu-
lugunu yasiyoruz. Yirmi alt1 yillik yayincilik biri-
kimini arkasina alan Kalan Yaymlan catis1 al-
tinda hazirlanan bu sayimizda; edebiyatin, sanatin
ve diisiincenin farkli seslerini ayni sayfalarda bu-
lusturuyoruz. Her yeni say1, yalnizca yeni metinler
degil; ayn1 zamanda yeni bakis acilari, yeni kesif-
ler ve yeni umutlar anlamina geliyor.

Yaz mevsiminin dinginliginde sizlere eslik edecek
bu sayimizin, nitelikli edebiyat1 ve sanati 6Gnemse-
yen okurlarimiza ilham vermesini diliyor; kalem-
leriyle dergimize deger katan tiim yazarlarimiza,
emek veren editorlerimize ve bizi her sayida yalniz
birakmayan degerli okurlarimiza igtenlikle tesek-
kir ediyoruz.

Keyifli okumalar dileriz.

iSTIRIDYE UMUDU

SEVGI EROL OCAL

bugtin gokyuzi umutlu
incisini tasiyan istiridye misali umudu
kis kaygilar yok yiiziinde
soluk degil aydinhgi
sahili yalayan sabah dalgalan safak kizilhg:
tutusmus etrafi 151k patlamasi
hava rutubetli,
ufuk ¢izgisi yirtmis alacakaranhgi
gozler yildiz mavisi
yiizler durgun suya vuran giines kizih
bakar renkli sisi vuracak giin 15181
kopiiren deniz uyandiracak diinyayi
dinya uyanacak
bulutsu balik siiriileri
dupduru yumusak ezgiler fisildayacak
umutlu bugin gokytzu
incisini saklayan istiridye misali umudu
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YASAMAK SEVGILI

KEMAL BAYRAKCI FAIK KUMRU
Cighklar akiyor kulagima Ozan amca fecir vaktinde
Bardagima zincir sesleri bosaliyor bir ¢ig tanesi gibi
Hangi siit yiiregi karartir ki yiiregimin tam iistiine diisen

AK diislerime kan izleri bulasiyor. icimi drperten sevgili

B aksamin kizilh@inda
Govdem paramparga Ozan amca giinesin guriiba yakin vaktinde

Dort yana savrulan yiiregimdir kor bir ates misali
Isterim ki 6liim kadar soguk degil icimi yakan kahve g6zIim
Yasamak kadar sicak olmali insan.
hangi vakit durulursun
ne vakit incitmezsin
zaman da ¢abuk gegiyor
soyle bir sey diyeyim

yolun ¢ok mu irak
gel de hemen geleyim
ve eger ki gormek istersen
dertlerimin tiinedigi yerdeyim
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COCUKLAR VE KUSLAR

ADIL BASOGUL

Belli ki aghyorsun
Oyuncagi kirilan bir ¢ocuk gibi

Belli ki canin yanmiyor
Taze filize varulmus bir fiske gibi
Zeytin fideleri kirik simdi

Ucan kuslarim vardi benim de
Besledigim beyaz giivercinlerim

Benito, korkak anarsist
Adolf, sosyal sadist

Korkak bir despot bagirir
Kininde halk bogularak ¢ildirir

Kenti bir kasvet tutar
Bir lesi iilesir akbabalar

Catilardan akar
Kirli kanlar

Alemdag’dan goriiliir
Ankara Gan kizil goldiir

Carikh erkaniharp adil degil
Citkirildim sevmeler bize gore degil

Nereden ¢ikt1 bu mizantroplar
Kim bu merdimgiriz zirzoplar

Tozlu patikalar kiyisinda kosar ¢cocuklar
Elleri yuzleri Kirli
Neseli mi neseli

Cocuklugumuzu cagirir
Ac kalan kuslar
Ve beyaz guvercinler bizi arar...

KELAM

ABDULAZIZ RAHIM

Kelam sdylersen aci dil ile,
Tath s6z duymadan aci yasarsin.
Kelam sdylersen giizel dil ile,
Guzellik hissini duyup yasarsin.

Kelam soylersen tasarlamadan,
Her zaman utan¢tan kacip yasarsin.
Kelami soylersen hafifce kalpten,
Diinyay1 varhikla sevip yasarsin.

Kelam soylersen bazen Kiistiiriip,
Goniilleri yikar tiziip yasarsin.
Kelam sdylersen bazen giildiiriip,
Hayata renk katar giizel yasarsin.

Kelami soylersen liizumsuz yerde,
Liizumsuz bir insan gibi yasarsin.
Soylemeyi bilsen
“Ne zaman? “, “Nerde?”,
Misali bir Hakan gibi yasarsin.
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DUNYA DONERKEN

NAFIYE TANBASTILAR

Dinya donerken degirmen misali,

Kimler geldi gecti...

Ne acilar ne vedalar yasandi,

Ne siirler yazildi
Ne sarkilar soylendi
Sevgi ve ask iizerine...

Oldu bittiler yasandi bazen,

Bazen de uzatmalar...

Olur mu olmaz mi derken,

Bir hengadmenin iginde
Farkina varmadan
Bir yokluk yasandu!...

YUZU GORULMEYEN ZAMAN

BEDRIYE KORKANKORKMAZ

giin yiizii gormemis gecelerde
kaldr arzularim
daglarin en suskun tepelerinde
boguldu yankim
kirilmis bastonlarin
parmak izlerinde
kaldi gencligim
yabanciligim
surilldiigiim vatanin tas duvarlarinda
el ayak cekilmis
ne kadar kiy1 varsa
Ooraya Savurun
biriktirdigim firtinalar:
ben gozyaslarimin miiltecisiyim artik
diinya senlik ¢cadirim
benim i¢in hi¢ kurmadi
sessizce
gectim icinizden
bir gindiz gibi silinip gittim
uykularim uyanmadi bir daha
asmalarin golgesinde
ilk yalmiz insan oldum
ilk unutulmus
sonsuzluga uzanirken
asirlar kadar uzaklastim
ne sonbaharim
ne son kisim oldu
Zaman
cimriydi bana
ben kimsenin
sanat eseri degilim
dinya yaratilmadan once
annem dogurdu beni
sohbetlerimde sicak
yaralarima daima hosca vardim

tiiket beni vicdanim
tiiket ki mezarimda

bir daha uyanmayayim
icimdeki merhamet

son 1518101 versin artik bana
diisiislerin kabilelerinde
omurlerini eritenler var
murekkebi akmus bir yazi gibi
anlasilmazlar
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anlariz ki
agaclar gibi yan yana duramaz
insanoglu
kimin vakti kaldr artik
ates basinda sohbet etmeye
kim selam verir komsusuna goniilden
Iyi niyetli insanlar
ayilar gibi sokakta oynatildi
herkes herkesin utanci oldu
hangi besteci
bosluk duygusunu bestelemistir
eger kendisi
gercekten yasamamissa
ahirda acan bir cicek
tezek kokmaz
ova
her zaman bagrim
en uzaga acar
yamah bir ¢icek gibi
biaktim boynumu
0zim de izim de
birbirine sirdasti
her zaman
giinesimizle giirestiler
hep safimizda goriinenler
bir azrail
bir seri katil oldular
sonra
arkamizdan agit yaktilar

1 MAYIS

ELVIN MUTALIBOGLU

1 Mayis’tir! Hayat giiler bizlere

Hep severim bu sozii, bu anlamm

Kutlu olsun ey yurttaslar sizlere
Iscinin ve emekcinin bayram

Bazen olur kaderimle barisir
Her zorluga dayanirim, dururum
Gerekirse aslan gibi calisir
Gerekirse hakkimi da korurum

Ben bir Tiirk’iim! Diiriistliigiin besigi!
Haram lokma hi¢c gecmez bogazimdan
Ben bir Tiirk’iim! Hakkin yiice esigi
S6zUm zulme ates olur agzimdan

Kul hakkini ne yedirmem ne yemem
Zulmedenler belasin1 bulacak
Sanmayin ki giicliiyiim, hesap vermem
Allah blyuk, bir gun tek tek soracak

Bu milletin uyanis1 giiniidiir
Biz bu giine kayitsiz kalamayiz
Miicadele, dayanisma giniidiir

Her emege bir degerdir 1 Mays!
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HAZIN

HIZIR iRFAN ONDER

Gece kor
Kent sagir

Cama vuran kar tanesi gibi ruhum!..

Agyar y/aman
Yar vurdumduymaz

Kafese konulmus biilbiil-i seyda gibi kalbim!..

ORUMCEK TUZAGI

LAVIN MIiRZA

Dalgalarin hisirtisi
Gecenin ninnisi iken
Kizil mesaleler
Yildiz olmaktan uzakta
Kabuslarin ¢1ghg iken

Ipekten aglar oriililyor
Kin dolu bakislarin ardinda
Kabuslara inat

Dalgalarin hisirtisi eslik ediyor
Gundizin sarkisina
Kabuslari soyu ttkenirken

Ipekten aglar oriiliyor
Gozyaslariyla ugurlaniyor
Kin dolu bakislarin arkasindaki
Fedakarhgin caresiz nefesi
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PELERINLI KABADAYI

AHMET AYBERK AYKUL

blyuk bir 1is1itidan kumas yapmanin yolunu
bulmaliyim,
giymeye, yildizdan yontma,
vatkal bir takim elbiseyi,
jilet gibi olmaliyim
ve biiyiik bir 1s1ltinin
icini doldurabilmeli o giin, vicudum...
omuzlarim ve pipim de kocaman...
ipe dizerken sairin sanini kirletenleri,
siire sinir bulmaya ciiret etmis kendini bilmez-
leri,
ve, s6ze menapozlarini ve sulu kafiyele-
rini bulastiran
tum geri kafali bunaklar1 da beraber,
o giin geldiginde hepsinin, kem tutmus goniil-
lerini yerinden cikartip
kan dolu atan, delice bir yirek parcasiyla te-
dirgin ettigim...
rahatlayacagim
bir depremi of ceker gibi...
aska kotii so6z soyleyenlerin soyunu kuruttu-
gum
palyacolu sokaklarda, sevgi dolu
diinyanin, fink atacagim,
guzeller giizeli ve hiir...
sonra yeni bir askin pesinden kosaca-
gim,
sil bastan, ve 6liimiine
cocuk yapacagim, soyun devamui i¢in,
musmutlu

SONRA OLUR KORDUGUM

CEMAL KARSAVRAN

Pembe gulim al gulum
Sana kurban can galim
Yenilir icilirsin
Tad dilde bal gulim
Pembe giiliin goncasi
Ne hos olur sarmasi
Dikeninin acisi
Bulbule olur zulim
Pembe giiliin al var
Dili var dudag var
Bal kaymagin tadi var
Yemeyene yok 6lim
Pembe giiliin harina
Oliiniiyor ugruna
Karina zararia
Olunur iki buklim
Pembe gul sana benzer
Zorlugu kolay eyler
Cemalim boyun eger
Sonra olur kordiigiim
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REYHAN YILDIZ EREN

EBRU AGADOLU

(d.1954 / é.- 6gretmen, yazar)

Onun oyKkiilerini okumaya basladiginiz an-
dan itibaren damarlariniza ¢ocuksu bir ma-
sumiyet, bir nese zerk edilmeye baslar. Go-
giis hacmi daralmis, nefesi kesik, mekanik-
lesmis giiniimiiz diinyasindan bambagska bir
aleme geciverirsiniz. Distopyadan ferah bir
bahcgeye, Bir Eyliil Bahc¢esi'ne... Bu diyar, sizi
kaynaginiz olan tabiatla bulusturur énce.
“Agaclar sekiz kez giyinir, soyunur; Sekiz
kez krizantem koklayip nar serbeti icersi-
niz.”1 O kadar tath gelir ki okuduk¢a okur-
sunuz. “Daha diine kadar kupkuru goriinen
dallarda patlamis misirlar gibi cicekler acar
ruhunuzda gelinciklerin gelin oldugu mev-
simler” desinizdir artik.2 Yazar, 1954 sene-
sinde Canakkale Eceabat’ta diinyaya geldi.
ilk ve ortaokulu burada tamamladi. 1972’de
Canakkale ilk Ogretmen Okulu’'ndan mezun
oldu. 1988’de egitim on-lisansinm1 bitirdi.
Uzun yillar sinif 6gretmeni goéreviyle yasa-
dig1 sehre hizmet eden yazar, 1996 sene-
sinde gorev yaptig1 Canakkale 18 Mart ilko-
kulu’'ndan emekli oldu. Evli, Onur ve Say-
gin’in annesi; Berke’nin babaannesidir. “Ya-
banci1”dan sonra rotasim yetiskin edebiya-

! Eylll Bahgesi, Yabanci, Kalan Yayinlari, Aralik 2025. s.
77

2 Yabanci, Reyhan Yildiz Eren, Arka Kapak Yazisindan,
Kalan Yayinlari, Aralik 2025, Silivri Istanbul.

tindan cocuk edebiyatina ¢eviren yazar, ¢a-
lismalarina bu yonde devam etmekte ve ha-
len dogdugu topraklar olan Canakkale’de
yasamaktadir. Cocukluk caglarindan itiba-
ren kitaplarla arasi her zaman iyi olan ya-
zar, ilkokula 5 yasindayken 6zel nedenler-
den dolay1 kayitsiz olarak baslar. Okula git-
meye c¢ok isteklidir ve okuma yazmay1 er-
ken yaslarda soker. Bundan sonra yazili her
kagid1 (yolda bulsa bile), takvim yaprakla-
rinl, ablasinin ders kitaplarini, eline ne ge-
cerse okumaya baglar. Ilk yazisi olan bir si-
iri okul dergisinde basilir ki yazma sevdasi-
nin tad yiiregine boylece diismiis olur.

“Cocuklugumdan beri kitaplarla ve kalemle
aram hep iyi oldu. Bu arada icimde yazma is-
tegi de baslamisti. Bu durumu kitaptaki Sa-
dife Hanim’in Kanatlar1 adl éykiide anlat-
tim. Ilk yazi denemem olan bir siirim 10 ya-
sindayken okul gazetesinde cikti. Ortaokulda
kiitiiphanedeki biitiin kitaplart okumusum-
dur. Ilk zamanlar yazdiklarimi kimseye gos-
termedim. Ciinkii edebi degeri olup olmadi-
gindan emin degildim. 1991 yilinda Milli Egi-
tim Bakanliginin é6gretmenler arasinda ag-
tig1 ani yarismasinda birincilik édiilii alinca
daha diizenli olarak yazmaya bagsladim.
Daha sonra katildigim yarismalarda da éy-
kiilerim hep édiil aldu. ilk kitabim Elif yine ba-
kanhigin actigr yarismada birincilige deger
bulundu. 2000 yilindan sonra yazar tikanik-
higr yasadim. Cok istedigim halde hichir sey
yazamadim. Oysa yazabilirken “ellerime bir
sey olur da yazamazsam buna dayanamam”
diyordum. Nihayet ilk kitabimin 3. Baskisina
calisirken yeniden yazmaya basladim. Iki y1l
sonra da Yabancr'y1 yazdim.3

B https://www.karakedidergi.com/reyhan-yildiz-eren-yazmaya-otu-
runca-dunya-ile-baglantim-kesiliyor/ erisim tarihi: 13 Subat 2026
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Koylerde o6gretmenlik yaptigi uzun yillar
boyunca milli bayramlarda, 6zel giin ve mii-
samerelerde okunacak siir, monolog ve pi-
yesler icin yeterli kaynak olmadigi icin zo-
runlu olarak kendisi yazmaya baslayan ya-
zarin ilk yazis1 olan “Sevgi Tohumlar”
(1991) Milli Egitim Bakanhgi Ogretmenler
arasit Ani Yarismasr'nda Tiirkiye birincili-
gine deger bulunur. 1996 yilinda “Sar1 Ka-
vun Yesil Kavun” adh oykiisii T.E.V Omer
Seyfettin hikaye yarismasinda 6zendirme,
1997'de “Gozleri Sir Yumag” aym yaris-
mada mansiyon oddiillerine, “Eyliil Bahgesi”
ile Gonen Belediyesi'nin diizenledigi 2001
Omer Seyfettin Oykii Yarismasi en iyi oykii
odiillerine layik goruliler. Yazar, odiilli
tiim bu oykiilerini Yabanci adli son dykii Ki-
tabina dahil etmistir. (Aralik 2025)

Cocuklara Adanmis Bir Omiir ve “Elif”

Bir kiz 6grencisinden ilhamla kaleme aldig1
“Elif” adli 6ykii dosyas1 1993 Milli Egitim Ba-
kanlhigr’'nin diizenledigi yarismada birincilik
odiiliine layik goriilen yazar, toplu oykiile-
rini 1995 yilinda “Elif’ adiyla kitaplastirdi.
Kitabin 2. Baskis1 1998’de 3. Baskis1 2023
yilllarinda yayimlandi. Giinlerdir bos bir
testi gibiyim. Yazacak ne bir olay ne de bir
konu var. Anlayacagimiz son giinlerde ser-
mayeyi kediye yiikledim. Kendi hayatimdan
yazayim diyorum o da yok. Demek ki bir
hikayelik bile yasamamisim. Esin perilerim
de coktandir ugramiyor bana. Yazamadigim
icin de bosluktayim, sikintidayim, bunaliyo-
rum. Deli olmak icten degil.” Ama bugiin,

hem de hi¢ beklemedigim bir yerde Elif ki-
zin hikayesi doland1 ayaklarima.” Elif'in ya-
zllis oykiisii hakkinda: “Okullarin a¢ilma-
sina yakin, égrencilerimi, anilarimi diisiin-
diigiim bir gece sorunlu bir kiz 6grencimi
yazmak istedim. Gercekten ¢ok giizel bir an1
oldu. Ertesi giin yeni a¢ilan bir okula miidiir
olarak atanan arkadasimi kutlamaya git-
mistim, masasinda bir yazi vardi. Bakanlik,
O0gretmenler arasinda am yarismasi diizen-
lemis. Ben zaten o aniy1 bir gece énceden
yazmistim. Yarismaya katildim ve Tiurkiye
birincisi oldum. Bundan 1 y1l sonra bakanhk
kitap yazma yarismasi acti. Bana en uygun
tiir olarak hikaye dalinda hazirladigim dos-
yayl gonderdim. Kitabim yine birinci oldu.
Elif, kitabin icindeki bir hikdyede ad1 gecen
0grencimin ad1.”

YABANCI

EYHAN YILDIZ EREN
GAUTY Gykl

AR AL

Kim Bu Yabanci?

Yazar, ikinci oykii kitab:1 “Yabanc1” y1 uzun
bir aradan sonra 2025 yilinda yayimladi.
Yabanc1 adh oyki kitabiyla yazin hayatina
geri donen Reyhan Yildiz Eren, Sair, Maya
Angelou'nun “i¢cimizde anlatilmamis bir
hikaye tasimaktan daha agir bir yiik yok-
tur.” sozleriyle aciyor kitabini ve Tolstoy’'un
“Muhtesem hikayeler iki sekilde baslar. “Ya
bir insan bir yolculuga c¢ikar ya da sehre bir
yabanal gelir.” ciimlesiyle bashyor oykiiye.
Yazar, ¢ocukluk anilarinin bir késesine siki-
sip kalmis bir “yabancimin” izini siirityor
sanki. Yabanci, ¢cocuklugunda mahalleye ta-
sinan, Refik Halid Karay'in “Karhh Dagdaki
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Ates” adl1 romanindaki “Yusuf’ karakterin
ta kendisi midir acaba?” Kurmacanin biiyii-
siinii bozmak hem okuyucuya hem yazara
biiytik haksizlik olur Ki bize diisen sadece
oykiiniin tadini ¢ikarmaktir.

“Sokagimiza yeni tasinan yabanciya kiralik
evi, mahallenin yirmi bes yillik muhtari olan
dedem bulmustu. Uzun zaman sonra ailemizi
sorup sorusturup, gozlemleyip, goriismeye
deger bulmus olacaklar ki kapilarini bize ag-
tilar. Boylece onlarin evine girebilen, yasam-
larin1 yakindan izleme sansini yakalayabil-
mis ilk ve tek aile biz olduk. Konu komsunun
gozii kulagi bizde. Yabanci altmish yaslarda,
cok bakimli, saglari hep sifir tirash. Esinin ve
kizlarinin da sacglart dikkat ¢ekecek kadar
kisa. Tipi, boyu posu yabancilara benziyor.
Saghkli yasam ve hijyen konusunda hastalik
derecesinde takintili. Sanat okulunda teknik
aogretmen oldugu yillarda, sogan ve sarimsa-
gin faydalarini halka duyurabilmek icin bun-
lar1 dizdirerek égrencilerin boyunlarina asti-
rip sokaklarda slogan attirdigini yillar sonra
anlatmislardi.*

Uslup Yazarmn Kendisidir...
Bugiin baska bir giin, giizel seyler olacak...

Reyhan Yildiz Eren’in dykiilerinde dikkat
ceken ve sizi onu okumaya sevk eden en
onemli itici giiciin saghkl bir umut hissi ol-
dugunu diisiinityorum. Bu hissi, yazar keli-
melerin karmasik anlamlarindan ziyade mi-
zahla yiiklenmis, sevecen bir soyleyisle sag-
liyor. Kendi kendine konusan ¢ocuklar gibi
0zgiir ve miidanasiz. Yasamin acili yiiziiniin
hepimize az da olsa kara ¢aldigi bu diinyada
onun oOyKkiilerindeki hi¢cbir karakter gercek-

4 Yabanci, s.10, 11

ten canimiz1 yakamiyor. Tiirk¢cemize ait de-
yim, soyleyis zenginligi yazilarimin ¢ok
onemli bir diger unsuru. Her oykiisiinde ata
tohumu bir ifadeyle karsilagsmamak miim-
kiin degil. “cerez gezmek, seymen, kuru ara-
basi, fisekli kemer, abani mintan, balkay-
mak, sarayl, sira halkasi, meci, lombak yiiz-
liik binlik... “Kirkindan sonra saz ¢alinmaz,
inek, sagarsak inek; okiiz, cifte kosarsak
okiizdir...

Hangi yazarlardan etkilendigini sordukla-
rinda: “Resat Nuri Giintekin’in Calikusu ro-
mani. Belki de égretmen oldugum igindir.
Mehmet Rauf’un Eyliil’ii, Erhan Bener’in Olii
Bir Deniz’i, Yasar Kemal'in Ince Memed'i (en
cok 1isevdim) . Buket Uzuner-Gelibolu, Ziilfii
Livaneli-Serenat, Iskender Pala-Katrei Ma-
tem. Bu soylesi icin uzun sayilabilecek bir lis-
tem var.”s

“Bugiin baska bir giin, giizel seyler olacak...
Dolmusa zorunlu binisim, icerisi kordiigiim.
Ayakta zar zor yer buluyorum. Hayiflanmiyo-
rum. Oturanlara bakiyorum. Her gézde giilii-
clik ziyafeti. Sofor, bozuk para vermeyenlere
kizmiyor bugiin. Ustiinii verirken de “Buyu-
run, liitfen, tesekkiir ederim” ler. Radyoda ¢a-
lIinan ¢arkir benim icin 6zel secilmis sanki,
Tiirk Sanat Miizigi ve en sevdigim parg¢a. Hos
bugiin sarkilar beni hi¢ birakmiyor ya... Tam
okulun éniinden iniyorum dolmustan. Bahge
kapisinda égrencilerim karsiliyor. Kiigiik si-
niflar ayaklarima dolantyor, boylari yetenler
belime. Yiiriimekte zorluk ¢ekiyorum. Tékez-
leyip diismemek icin cambazlik yapiyorum
ddeta. Ufakligin biri elindeki paketten bir ¢u-
buk kraker cikariyor, kirmamak icin aliyo-

> https://www.karakedidergi.com/reyhan-yildiz-eren-yaz-

maya-oturunca-dunya-ile-baglantim-kesiliyor/ erisim
tarihi: 13 Subat 2026
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rum. Digeri yalamakta oldugu sekeri uzati-
yor bana, giiliiyorum... Biiyiik siniflar daha
olciilii sevgi gosterisinde. Ayse duramaz ki
kolunu omzuma atmis dereden tepeden laf
icat ediyor. Asker arkadasi gibi sarmas dolas
yiiriiyoruz. Ogretmen, égrenci arasindaki
mesafeyi bu denli daraltmaktan ¢ekinmiyo-
rum, onlarla biitiinlesmek beni doyuruyor.
Calan zil sesi kulaklarimi tirmalamiyor. “Bu-
giin cok keyiflisin, sana neler oluyor?” diyen
arkadaslarima: “Bugiin baska bir giin, giizel
seyler olacak” diyorum. Sinifin caminda acan
cicekler icimde katmerleniyor. Pembe, beyaz,
mor...Dogay1 katletmeye yénelik ¢abalarla
inatlastyorlar yesil yesil...

Yazmanin é6nkosulunun hi¢ siiphesiz 6nce
¢ok okumak oldugunu idrak etmis, miiteva-
zligin1 her daim kalbinde tasiyan degerli
egitimci, yazar Reyhan Yildiz Eren 6gretme-
nimizi Canakkale Cevre ve Doga dergisinde
agirlamaktan kivan¢ duyduk. Yeni ¢calisma-
larini takipteyiz.

ANITKABIR ATATURK
MUZESININ 2002 YILINDA YENIDEN
DUZENLENMESI

AHMET ORUC

Ankara’ya gelenlerin en ¢ok ziyaret ettigi Anitkabir
Atatiirk miizesi 2000 yilindan 6nce sadece Atatiirk’e
ait kiyafetler, kullandig1 malzemeler, 6zel esyalar1 ve
resimleri vardi.

Genelkurmay Bagkanligi Atatiirk’iin askeri dehasini,
zaferlerini, bir iilkeyi yok olmaktan kurtarip modern
Cumhuriyeti nasil kurdugunu 6ne ¢ikaran proje hazir-
lamamizi istedi.

Ben o donemde Kiiltiir Bakanlig1 Giizel Sanatlar Genel
Miidiirliigiinde Daire Bagkani olarak gorev yapmaktay-
dim.

Glizel Sanatlar Genel Mudurt rahmetli Mehmet Ozel
ile birlikte projeyi hazirlayip Genelkurmay Bagskanli-
gina sunum yapildi ve proje begenildi.

Bundan sonraki asamada en 6nemli konu miizede yer
alacak Canakkale, Sakarya ve Kurtulus savaslari ile il-
gili diinyadaki panorama ve diorama 6rneklerinde ol-
dugu gibi resim sanati ile anlatmakti.

Bu konuda uzman ekip i¢in akademi personelleri, tarih-
ciler, sanatcilar ve askeri gorevlilerden olusan heyet
gorevlendirildi.

Heyet yurti¢i ve yurtdisinda yaptig1 arastirma, incele-
meler ve goriismeler sonucunda bu konuda bir ¢ok iil-
kede onemli eserleri olan Moskova’daki Mos Askeri
Sanat stiidyosu sanatg¢ilarinin yapmasini 6nerdiler.

Stiidyo yetkilileri ile yapilan goriismelerde resimleri
yapacak ekip belirlendi. Sanat¢1 ekibinin baginda inli
Rus ressam Sergei Prisekin yer aldi. Gerekli anlasmalar
yapild1 ve projenin uygulama asamasina gecidi.

Ressam Sergey oncelikle Canakkale, Sakarya ve Kur-
tulus savaslarinin gectigi yerlerde inceleme yapmak ve
alanlarin resimlerini ¢cekmek istedi. Bu amagla 2001 29
Haziran Cuma giinii Istanbul’a gelecekti.

Ben, Genel Miidiir Mehmet Ozel ile birlikte 29 Haziran
guinii sabah 5 te Benim araba ile Istanbul’a yola ciktik.
Saat 13.00 de Sergey’i alarak Canakkale’ye yola de-
vam ettik. Saat 16.00 sularinda Canakkale Eceabat’a
vardik gece saat 23.00’e kadar savas alanlarinda resim-
ler ¢ekildi ve inceleme yapildi. Canakkale’de otelimize
gelip odamiza geldigimizde saat gece yarisini gegmisti.
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Ertesi sabah saat 5.00 da kalkarak Kurtulus savasinda
Yunan komutan Trikopis’in esir alindig1 Usak Murat
dagia yola ¢iktik

Murat daginin ardindan Dumlupinar’da, Afyon’da ve
Afyon Kocatepe’de resimler cekilip inceleme yapildi.
Kocatepe’ye vardigimizda 30 Haziran giinii saat 16.00
da hava ¢ok soguktu. Bir an Biiyiik taarruzun basladigi
26 Agustos sabahinin erken saatlerini diisiindiim bu sa-
vasta sehit diisen kahramanlarimizi bir kez daha rah-
metle andim.

Aksam Ankara’ya ulastik. iki giinde iki bin km’ den
fazla ara¢ kullanmis ve savaglarin gectigi tepelere ¢ik-
mistik ama hi¢ yorgunluk hissetmedim. Ertesi giin Ge-
nelkurmay yetkilileri ile toplant1 yapildi. Anitkabir’de
inceleme yaptik. Resimlerin konulacagi simdiki salon-
lar Anitkabir’in yapildigi 1951 yilindan beri kaba in-
saat haliyle duruyordu.

Salonun Sergey diisiindiigi gibi olmadigimi belirtti.
Baska salonlar olmadig: i¢in Sergei Prisekin’in istedigi
sekilde planlar1 ve ingaat isleri Milli Savunma Bakan-
l1g1 tarafindan hazirlanarak yaptirildi.

Resimlerin once siyah beyaz eskizleri hazirland1 ve
onaylandi. Onaylanan eskizlerin 1/10 oraninda renkli
eskizleri hazirland1 komisyonun bazi degisiklik talep-
lerinden sonra asil tablolarin yapimina Moskova’da
baslandi.

Salonlar ingaat igleri tamamlanip hazir hale gelince
Moskova’daki sanat stiidyosundan iki biiyiik tirla Mos-
kova havaalanina, sonra 6zel kargo ucagi ile Ankara
Esenboga havaalanina yine iki biiyiik tirla Anitkabir’e
nakli gergeklesti. Gerek lojistik hizmetlerini gerekse
Moskova ve Ankara’da Guimriikleme islemlerini tistle-
nen degerli, dostum Arif Badur’a buradan siikranlarimi
sunuyorum.

Kasim ayindan agilisin yapildigi 28 Agustos 2002 gii-
niine kadar Anitkabir’ de;

Sakarya ve Kurtulug savagini anlatan ayri ayri 25 m.
Uzunlugunda, 5 metre yiiksekliginde yagli boya tablo
ve Oniinde 25 metre uzunlugunda ve 2 metre genisli-
gine silah, top, diirbiin vb. silah ara¢ ve geregleri igin
maket alanlar1 hazirlandi.

Salonlarin durumu nedeniyle Canakkale savast 35 m.
uzunlugunda, tavan kismu ile birlikte 10 m. Yuksekli-
ginde yagli boya tablo, 35 m. Uzunlugunda 2 m genis-
liginde doneme ait silah, top, diirbiin vb. savas arac ge-
reci i¢in maket alan1 hazirlandi.

Agilistan dnce titiz inceleme yapildi. Ozellikle askeri
savas uzmanlariin goriisleri dogrultusunda gerekli
degisiklikler yapildi.

Acilisa; Cumhurbagkani Ahmet Necdet Sezer, Basba-
kan Biilent Ecevit, Meclis Baskan1 Omer Izgi, Genel-
kurmay Baskan1 Hiiseyin Kivrikoglu, Bakanlar Kurulu
iiyeleri Kuvvet Komutanlar ve protokole dahil kisiler
katildu.

Emegi gecenlerden hatirladigim Cok degerli MSB
Miistesar1 2002 Yilinda Korgeneral, “sonra Orgeneral
ve Genelkurmay Bagkani1” Isik Kosaner, MSB ingaat
emlak baskan1 Tuggeneral “sonra Orgeneral ve Kara
Kuvvetleri Komutan1 Umit Diindar Anitkabir Komu-
tanlar1 Erdem Albay, Murat Albay, MSB Insaat Emlak
Dairesinde gorevli Levent Albay, en igten saygilarimi
sunuyorum

Yapiminda emegi gecen Genelkurmay, Milli Savunma
Bakanligi, Ressamlar (ressam sayisi 10 civarinda) di-
ger emegi gecenlerden vefat edenlere Allahtan rahmet
sag olanlara saglikli 6miir diliyorum.

Yapim asamasinda ¢ok titiz calisma yapmak icin yasa-
digimiz ilging hatiralar.

Sakarya savasiin gegtigi Polathh Dua tepe ve Kartal-
tepe’ye Sergei ile birlikte gider iken Polatli’y1 gegtikten
sonra Sergei bos tarlanin yaninda durmami istedi.
Sonra gokyiiziinii ve yerde bulunan kuru otlarin resim-
lerini ¢ekti, ardindan benden gakmak istedi ve otlar1
yakt1 neden yaptigin1 sordugumda savas yine agustos
aymin sonlarinda olmus bu tarihlerdeki gokyliziinii
cektim her ay gokyizi ve bulutlar farkli olur ve yer-
deki bitkilerin neler oldugunu c¢ekip resimleri ona gore
yapacagim otlari iizerine bomba diistiiglinde otlar ya-
ninca nasil bir renkte yandiklarim1 gormek istedim dedi.

Miizeye konulacak o doneme ait silahlar1 top, diirbiin
ve diger malzemeleri gormek ve kullanilacaklar seg-
mek {izere gittigimiz depoda onlarca mavzer vardi. Ser-
gey mavzerleri alip saga sola ¢evirip inceleyip bir kis-
min1 bir tarafa bir kismini diger tarafa koyuyordu neden
boyle yaptigini sordugumda ben bu projeye baslama-
dan 6nce Canakkale, Sakarya ve Kurtulus savasinda
Tiirk ve diisman kuvvetlerinin kullandigi silahlarin
marka modeline kadar arastirdim bunlar kullanilmis di-
gerlerini gostererek bunlarda kullanilmamis dedi. Ver-
digi cevap beni hem sasirtmis hem de hayran birakmis-
tir.

Kurtulus savasinda kullanilan mandalarin nasil bir hay-
van oldugunu goriip resmini ¢ekmek istedi biz kendi-
sine resimlerini ve videolarini gostermemize ragmen
israrla ben canli gormek istiyorum dedi. Bir giin Af-
yon’a giderken uzakta irmak kenarinda manda gordik
ve Aresim ¢ekmek iizere gittik ama aracimiz belli nok-
tada sonra gidemedi yaklasik 500 metre yiiriiyerek gi-
dip resmini ¢ekti. Yaptigi isi bu kadar severek, arasti-
rarak, inceleyerek ve profesyonel ¢alismasi hepimizi
etkilemistir.
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2015 yilinda vefat eden Sergei Prisekin’i rahmetle ani-
yorum.

Anitkabir miizesi 2002 yilinda acildiktan sonra yillik
ziyaretci sayisi bir milyondan 10 milyona ¢ikt.

SOYLESILER

Bur¢in Kahraman: “Yazmanin her tiir-
liisii yasanmaya deger seylere atilan bir
imza niteligi tasir.”

SOYLESI: Ash Kemal Giirbey

KO6kIU bir yaymevi olan Kalan Yayinlar etike-
tiyle okurla bulusan Ask Ney’di, Burcin Kahra-
man’in, ilk romam Sevginin Romaninda basla-
yan hikayeyi daha derin bir felsefi zemine tasi-
digr etkileyici bir eserdir. Roman, yalmzca Ta-
rik ile Nermin’in imkansiz gortiinen askini de-
gil; askin ahlakla, vicdanla, fedakarhkla ve in-
sanin i¢ diinyasiyla kurdugu iliskiyi sorgular.
Ruhsal bagin fiziksel yakinhktan daha gtcli
olabilecegini savunan eser, “gercek ask sahip
olmak mdir, yoksa korumak mm?” sorusunu
okurun zihnine birakirken; ney metaforunu ta-
savvufi ve sembolik bir anlatim dili olarak kul-
lanarak aski insam olgunlastiran, doniistiiren
ve siayan bir yolculuk seklinde ele alir. Giglu
karakter ¢ozimlemeleri, manevi derinligi ve
felsefi alt metniyle Ask Ney’di, modern ask an-
latilarindan ayrilan, uzun sure etkisini surdd-
ren diisiindiiriicii bir roman olarak dikkat ¢ek-
mektedir.

Merhaba Burcin Hamim. Yeni kitabimiz hayirh
olsun. Samirim eserinizi ilk okuyanlardan biri
benim. Sizi taniyarak soylesimize baslamak is-
terim. Burcin Kahraman kimdir?

Kanaatimce her eser, toplumsal ya da kisisel bir
ihtiyacin Urunu olarak ortaya ¢ikar; sebepsiz
yazilan metin yoktur. Aym sekilde her yazarin
da kalemi eline alirken bilingli ya da sezgisel bir
yonelimi, bir derdi, bir amaci bulunduguna ina-
niyorum. Bu ¢ercevede sormak istiyorum. Bu
kitab1 kaleme almaniza yol acan temel ihtiyac
neydi?

Cok giizel bir soru. Tesekkiir ederim. Yazmak, s6z
sOylemek gibi degildir. Bir insan, s6zii sdylemek
yerine yazmayi tercih ediyorsa bilin ki kalic1 bir is
yapmak niyetindedir. Bir konuda ¢abas1 var de-
mektir. Yazmanin her tiirliisii yasanmaya deger
seylere atilan bir imza niteligi tasir. Sahibinin bir
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nevi hayattaki tekillik izidir. Bunu “diislindiim,
sOyledim ve sdyledigimi imzaladim” demektir. Bu
anlamda yazmak, benim hayatimin her déneminde
onem verdigim bir eylem oldu. Kitaplarimi kaleme
almamdaki en buyuk sebep ise unutulmaya yuz
tutmus, unutulmaktan 6te degersizlestirilir olmus
birtakim kiymetli kavramlara hak ettikleri degeri
verme ¢abamdir. Ciinkii bu kavramlarin insan ha-
yatindaki yeri yadsinamayacak kadar biiyiiktiir. Bu
kiymetlerin her insanin 6ziinde dogustan var ol-
mas itibari ile kolay ulasilabilir olarak algilanip
flitursuzca harcanmasi yerine, onlar1 koruyarak,
sahip ¢ikarak ¢ogaltip, insanlia katacagi nimetle-
rinden faydalanilmasi gerektigini anlatmak ihti-
yaci, kitap yazmamdaki en temel nedendir.

“Ask Ney’di?” sorusu roman boyunca yalnizca
romantik bir soru olarak kalmiyor; aym za-
manda insanin varolusunu sorgulayan metafi-
zik bir soruya doniisiiyor. Siz gercek aski nasil
tarif edersiniz?

Ask, tiim benligi arzulardan, heves ve hevadan ki-
sacast 0ze yiiklenmis gereksiz biitiin yiiklerden te-
mizleyerek olmasi gereken hal ve tavirlarla dona-
tarak sahibine ulastiran ¢ekim giicii yiiksek, yiice
bir duygudur. Temelinde siirekli bir 6zlem vardir.
Bu 6zlem, kalpteki ask atesini besleyen riizgar gi-
bidir. Agkr harlayan bu 6zlem, onun kaynagina
duydugu baglanmadan kaynaklanir.

Oncelikle kitabim1 okudugunuz ve asil &nemlisi,
anlatmak istedigim ana diisiinceyi anlayarak bu
kadar giizel ifade ettiginiz icin tesekkiir ede-
rim. 4.4.1977 yilinda Ankara’da dogdum. Hacette
Universitesi Istatistik boliimiinii dérdiincii olarak
bitirdikten sonra ayni boliimde Veri Madenciligi
tizerine yiiksek lisansimi da basariyla tamamla-
dim. Yirmi alt1 y1l boyunca Bilisim Uzmani olarak
biiyiik bir Devlet Kurumu’nda tiim Tiirkiye’ye hi-
tap eden yazilimlar yaptiktan sonra, 2025 yilinin
Ocak ayinda emekli oldum ve yazma seriivenim de
bu vesile ile baglamis oldu. Kiiciikliiglimden beri
siir yazmaya merakliydim ve bir¢ok siirim vardi
ama roman tlrtnde ilk eserim olan Sevginin Ro-
mani’n1 ayni yilin sonuna dogru tamamladim. He-
men akabinde sizin de dediginiz gibi ilk kitabimda
giri yaptigim temayi, felsefi ve manevi boyutlar
katmak suretiyle derinlestirerek Ask Ney 'di ‘yi ta-
mamladim.

Romanin ilerleyen bolimlerinde Tarik’in ney
ile kurdugu iliski, yalmzca bir mizik aleti ¢al-
maktan cikip ruhunun dili haline geliyor. Neyi
ozellikle segcmenizin arkasinda ne oldugunu me-
rak ediyorum?

Aslinda ben romanlarimda higbir seyi segmem,
higbir seye dnceden karar vermem. Akis iginde her
sey birbirine baglanir. Ney’i de ben segmedim. Ta-
rik’in doktoru onu tedavi edemeyecegini anlayinca
ney calarak ruhuna dokunmak istedi ve bunu da
basardi. Ciinkii ¢ok eski donemlerden beri ney ile
ruhsal tedavilerin yapildig: bilinmektedir. Ney se-
sinin kalp ritmi ve nabiz iizerinde olumlu etkileri
oldugu bilimsel olarak kanitlanmistir. Sanirim bi-
lincaltim bu yilizden ney’i secti. Ancak buradaki
asil 6nemli konu, Tarik’1n bedenin etkisinden kur-
tulup askin kendisi olarak déndiigii o hastane oda-
sinda, Nizam’in ney benzetmesi iizerine, ney ile
kalplere girebileceginin farkina varmasi ve bunu
sonraki zamanlarda ustaca kullanarak gonulleri
yeni bastan insa etmesidir.

Sizce bugiin Tarik ve Nermin gibi iki insan sos-
yal medya caginda yasasaydi asklar1 daha mm
kolay olurdu, yoksa daha m hizh tikenirdi?

Tarik ve Nermin sosyal medya caginda yasiyor-
lard1. Hatta birbirleri ile goriintiilii konusarak agk-
larin1 yasamay tercih etmisler, farkl bir iletisime
ihtiya¢g duymamuislardi. Ruhen iletisim halindeydi-
ler, diinyevi iletisimi de goriintiilii konusarak sag-
liyorlardi. Bu aslinda su demek; ruh iletisimi kur-
may1 basarabilenler gercek aski yasayanlardir. Ask
dedigimiz olgu tamamen ruh kaynaklidir. Bedene
sirayet eden kisminda beyin sayesinde birtakim
kimyasal reaksiyonlar gerceklesse de agkin gercek
yiizii ruhta gizlidir. Ruhun 6zlemi aski dogurur.
Ruhun ruha 6zlemi degil, ruhun kaynagina olan
Ozlemi... Aski gercek manada bulan insan hangi
cagda yasarsa yasasin, onu korumayi tercih et-
migse asla tilkenmesine izin vermez.

Yazarlarin birbirinden ilham aldigr soylenir.
Sunu merak ediyorum: ilham aldigimiz yerli
veya yabanci yazarlar var mdir? Varsa, onla-
rin hangi yonleri sizi etkiledi?

Cumhuriyet donemi yazarlarinin gerek edebi tek-
niklerini gerekse anlatim gugclerini her zaman tak-
dir ettim ve 6rnek almak i¢in ugrastim. Olaydan
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ziyade kavram anlatimlarinin zenginligine, somut
ve tekdiize akislar yerine soyutu kullanarak kur-
guyu renklendirmelerine hep hayran kalmigimdir.
Onlarin kitaplarin1 okurken beynime yansiyan go-
rintller, sanki ben yasamisim gibi daima canlidir
ve her hatirlanista heyecan verir. Resat Nuri Gin-
tekin’in her eserini defalarca okumusumdur. En
cok sevdigim yonu, betimlemelerinin canliligs,
sectigi karakterlerin 6zlem uyandiran kisilikleri,
sectigi konularin etkileyiciligi ve kullandig: dilin
yalmligidir. Halide Edip Adivar’in en sevdigim
yonu, kavram anlatimlarinin zenginligidir. An ka-
dar kisa bir zaman dilimini dyle basar1 ile anlatir
Ki siz 0 anin i¢inde kayboldugunuzu hissedersiniz.
Dili de 6zellikle bazi romanlarinda ¢ok akici ve te-
mizdir. Refik Halit Karay’in en sevdigim yonu ters
kose yapan sasirtici finalleridir. Anlatiminin akici-
l1ig1 ve yasadigi yerleri ¢cok glizel tanitan tasvirleri-
dir. Bir de Orhan Kemal var. Orhan Kemal’in de
bltin eserlerini okudum. En begendigim yonleri;
yalin anlatimi ve diyaloglarinin tekrar ediyor hissi
vermesine ragmen akicilig1 ve dogalligidir. Sectigi
konular ve karakterlerle yoklugu, cahilligi, sinif
farkliliklarin1 en dogal bigimde elestirerek ¢6zim
uretici yaklasimlara baglamasidir.

Burc¢in Hamim; her insanin edebiyati ve yazar-
hig1 tammmlama bigimi farkhdir; kimine gore ya-
zar, duygulara tercuman olan biridir, kimine
gore topluma ayna tutan ya da degisimi tetikle-
yen bir diisiiniirdiir. Peki, sizce yazar kimdir,
onun en temel sorumlulugu nedir?

Yazarlik; duygularimizi canlandiran, hissiyatimizi
kuvvetlendiren, dimagimizi agan, diisiincelerimizi
olumlu yoénde gelistiren temel bir sanat dalidir. Ya-
zar topluma ayna tutan bir diistiniir de olabilir, yaz-
dig1 kurgularla insanlar1 farkli alemlerde deneyim
yasatan, onlar1 tatmadig1 duygular hissettiren, eg-
lendiren bir kalem ehli de olabilir. Ancak ne olursa
olsun yazarin temel sorumlulugu insanlig1 gtiglen-
dirmek, insan olmayi pekistirmektir.

Geg¢mis donem TUrk edebiyati ile glinimiiz ede-
biyatim karsilastirdigimizda; tema, dil, anlatim
teknikleri ve okurla kurulan iliski agisindan na-
sil bir doniisiim gozlemliyorsunuz? Sizce bu de-
gisim bir ilerleme mi, yoksa bir kopus mu ifade
ediyor?

Gegmis donem Tiirk edebiyat1 benim fikrimce, ge-
listigi ortam itibari ile koklenmeye zemin bulmus
ve bu sayede daha giiclii gelismistir. Bir olgunun
ya da bir kavramin gelisebilmesi i¢in en onemli
unsur ortamdir. Ortam, bir iiretim i¢in ne kadar el-
verisli ise verim de o kadar kuvvetli olur. Yukarda
da bahsettigim iizere bilhassa Cumhuriyet donemi
her yonden gelisimin esas alindig1 ve desteklendigi
bir donem olmasi itibari ile Tiirk edebiyatina da
olumlu katkilarda bulunulan bir dénem olmustur.
O donem verilen eserler giiniimiizde hala degerini
korumaktadir. Giinlimiizde ise gerek sosyal medya
gerek dijital oyunlar gibi gorsellige dayali unsur-
larin etkisinden dolay1 insanlar her seyi ¢abuklas-
tirma ihtiyacindalar diye diigiiniiyorum. Derine da-
lip uzun uzun disiinmek, fikir ylriitmek yerine
daha s1g ve yiizeysel olmayi tercih ediyorlar. Bu
durum haliyle yazilan kitaplara da yansiyor. Anla-
tim dili basit, somut olaylarin anlatildigi, soyut-
lama, sembollestirme gibi kavramlarin kullanma-
dig1 sanki bir pencereden arka bahgedeki bir aile-
nin yasantisini izliyormus hissi veren diiz yazinlar
poplilerlestiriliyor. Sosyal medyay1 iyi kullanan
yazarlar, sadece kattiklar1 gorsellik sebebi ile ki-
taplarina ilgi olusturabiliyorlar. Bu elbette ki bir
ilerleme degildir ama bir kopus da degildir. Sadece
ihtiyaca cevap verme durumudur. Bir nevi talebe
gore arz olusturmaktir. Dogru mu derseniz? Bana
gore yanlistir. Toplumlar etkileyen unsurlarda bi-
raz da bu isi bilenlerin, senelerini vererek tecriibe
sahibi olanlarin, dogruyu yanlistan ayirarak top-
lum yararin1 diisiinen yetkililerin, yonlendirici,
dogru olan1 destekleyici pozisyonda olmasi gere-
kir. Yoksa kaliteden 6diin verilmeye baglanir.
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Oktay Oztiirk: “Hakikatin sesi cogu
zaman bagirarak degil, usulca anla-
tilmis bir insan hikayesinin icinden
yukselir.”

Soylesi: Ash Kemal Gurbey

Kokli bir yayimnevi olan Kalan Yayinlar etiketiyle
okurla bulusan /Atiyar Cocuklar, Ardahanli yazar
Oktay Oztiirk’iin, Kiirt¢e kaleme aldig1 Zarokén
Kal adl1 eserinin Tiirkge gevirisi olarak yayimla-
nan, ¢ocukluk, yoksulluk, aidiyet ve hafizay1 gii¢lii
bir edebi dille bulusturan dikkat ¢ekici bir roman-
dir. Daha 6nce Masiyén |li ser Mérgan — Turk-
cesi: Yasam ve Olim, Ingilizcesi ise An Ancient
Sadness — The Silence of Life & Death olarak okur
karsisina c¢ikan yazar, bu eserinde YIBO’ya gén-
derilen li¢ ¢ocugun; Sino, Zoro ve Keno’nun
hikayesi lizerinden yalnizca bir okul hayatini de-
gil, 1980’ler ve 1990’lar Dogu Anadolu’sunun
toplumsal ger¢ekligini, yoksullugu, kimlik arayi-
sin1 ve ¢ocuk ruhunun goriinmeyen yaralarini an-
latiyor.

Romanin en giiclii yani, gercekei anlatimla biiytli
gercekeiligi ayni potada eritmesidir; boz ayi, kir-
miz1 balik ve gizemli melek yalnizca fantastik un-
surlar degil, ¢ocuklarin travmalar karsisinda gelis-
tirdigi psikolojik savunma mekanizmalarinin sem-
bolleridir. Yazar, ¢cok 6nemli bir hakikatin altini
ciziyor: Insan en ¢ok sevgisizlikten yaslanir ve ¢o-
cukluk bazen yas ilerledik¢e degil, sevgi eksil-
dikge sona erer. Bu yoniiyle Ihtiyar Cocuklar, yal-
nizca bir gocukluk roman1 degil; hafizaya, kimlige,
aidiyet duygusuna ve insanin i¢ diinyasina yazil-
mis derin bir varolus anlatisidir. Okurunu sadece
gecmise gotlirmeyen, ayni zamanda “Bir ¢ocugu
biiyiiten gercekten zaman mudir, yoksa yasadigi
acilar m1?” sorusuyla bas basa birakan eser, Turk
edebiyatinda ¢ocukluk travmasini psikolojik ve
simgesel katmanlariyla ele alan 6nemli metinler-
den biri olma niteligi tagimaktadir.

Yeni kitabimz hayirh olsun Oktay Bey. Isminizi
ilk kez duyacaklar i¢in sdylesimize Sizi tanita-
rak baslamak istiyorum. Oktay Oztiirk kim-
dir?

Ben Ardahan’da dogdum. Cocuklugum, Dogu
Anadolu’nun sert cografyasinda; sozlii kiiltiiriin,
masallarin, agitlarin ve sessizliklerin i¢ ice gectigi
bir atmosferde gecti. ilk ve ortadgrenimimi Arda-
han’da, lise, liniversite ve yiiksek lisans egitimimi
ise Istanbul’da tamamladim. Yazmak benim i¢in
bir meslekten dnce, diinyay1 anlamaya calismanin
en dogal bi¢gimi oldu.

Insan ruhunun karanlik bolgeleri, hafiza, 6liim, ai-
diyet, cocukluk, yalnizlik ve goriinmeyen hikaye-
ler edebiyatimin temel damarlari olusturuyor.
Karakterlerimin ¢ogu, biiyiik olaylarin degil, derin
sessizliklerin iginde yasayan insanlar. Ilk kita-
bim Masiyén li ser Mérgan 2024 yilinda yayim-
land1. Ardindan Zarokén Kal okurla bulustu. 1k
kitabim daha sonra Tiirkcede Yasam ve Olim, in-
gilizcede ise The Silence Between Life and Death
— An Ancient Sadness adiyla yayimlandi. Eliniz-
deki yeni roman, yani /htiyar Cocuklar ise Za-
rokén Kal adindaki ikinci kitabimin Tiirkge ¢eviri-
sidir.

Kendimi sadece hikaye anlatan biri olarak gérmu-
yorum. Ben, unutulmaya yiiz tutmus seslerin, bas-
tinlmis hafizalarin ve insanin kendi igindeki ka-
ranlikla kurdugu iliskinin izini siiren bir yazar ol-
maya ¢alistyorum. Ciinkii inantyorum ki edebiyat,
bazen cevab1 vermekten ¢ok, insanin i¢inde yil-
larca yankilanacak dogru soruyu birakabilme sa-
natidir.

Oktay Bey, orijinali Zarokén Kal olan bu eserin
Tiirk¢e’ye cevrilmesi kararmmza yol acan et-
kenleri merak ediyorum.

Aslinda bir hikayenin dili vardir ama kaderi tek bir
dile ait degildir. Zarokén Kal‘1 Kirtge yazarken
onun kendi sesine sadik kaldim. Ciinkii baz1 acilar,
baz1 sessizlikler ve bazi hatiralar ilk kez dogduk-
lar1 dilde nefes alir. Fakat zamanla sunu fark ettim:
Romanin anlattigi hikaye yalnizca Kiirt okurun
hikayesi degildi. Bu cografyada yasayan, aciy1, 6z-
lemi, ¢ocuklugu, yoksunlugu ve insan olmanin yii-
kiinQ hisseden herkesin hikayesiydi.

Edebiyatin en giizel yan1 da tam burada baslhyor:
insani, dili asan ortak bir vicdanda bulusturabil-
mesi. Bu ylizden eseri Tiirkceye kazandirmak be-
nim igin sadece bir geviri karar1 degildi; yeni bir
bulugsmanin kapisini aralamakti. Kiirt¢e bilmeyen,
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Kirtce okuyamayan ama bu hikéyenin duygusuna
ortak olmak isteyen okurlarin da bu diinyaya gire-
bilmesini istedim. Ciinkii edebiyatin gorevi sinirlar
cizmek degil, siirlar1 goriinmez kilmaktir. Ben,
bir dilin bagka bir dile iistilinliigiine degil, hikaye-
lerin daha fazla insana ulasmasina inaniyorum.
Eger bir roman okurun kalbinde kendine yer bula-
biliyorsa, artik hangi dilde yazildig: ikinci planda
kalir. Benim dilegim de /Atiyar Cocuklar‘m, Kiirt-
cedeki ruhunu koruyarak Tlrkcede de yeni okur-
larin hafizasinda yasamaya devam etmesidir.

Carl Rogers, “Insan gercekten anlagildigin his-
settiginde degismeye baslar.” der. Romani-
nizda ise Sino’nun boz ayiya, Keno’nun kirmizi
baliga, Zoro’nun gizemli melege siginmasi,
sanki anlasilma ihtiyacimin gergek insanlarda
karsihk bulamadig: anlarda hayal diinyasinda
tamamlandigim diisiindiiriiyor. Romaninmizin
satir aralarinda su cumleyi okur gibi oldum:
“Insan achga ve yoksulluga dayanabilir; ama
anlasilmamaya uzun siire dayanamaz.” Sizce
insan ruhunu en ¢ok yaralayan sey, yasadig
acilar mi; yoksa o0 acilar1 paylasabilecegi, ken-
disini gercekten anlayan birini bulamamasi mi?

Carl Rogers’1n o ciimlesi aslinda insan ruhunun en
derin ihtiyaclarindan birini 6zetliyor. Bana gore
insan1 en ¢ok yaralayan sey yasadigi acilar degil-
dir. Aci, hayatin kacinilmaz bir parcasidir; insan
bazen agliga, yoksulluga, savasa, yalnizliga bile
sasirtict bir direng gosterebilir. Fakat acisinin go-
rilmemesi, sesinin duyulmamasi ve varliginin an-
lagilmamasi insanin i¢indeki yasam duygusunu ya-
vas yavas asindirir.

Ihtiyar Gocuklar‘daki boz ay1, kirmizi balik ve gi-
zemli melek tam da bu yiizden vardir. Onlar fan-
tastik kahramanlar degiller; aslinda insanlarin bir-
birine vermesi gereken ama veremedigi sefkatin,
giivenin ve anlayisin sembolleridir. Sino, Keno ve
Zoro hayal diinyasina kagmiyorlar; gergek diin-
yada bulamadiklar1 anlayisi, kendi i¢ diinyalarinda
insa ediyorlar. Cilinkii insan ruhu tamamen yalniz
kalmamak i¢in mutlaka bir muhatap yaratir. Bazen
bu bir hayvandir, bazen bir anmidir, bazen de yal-
nizca sessizlik.

Bence anlagilmak, sevilmekten bile once gelir.
Ciinkii insan ancak anlasildigini hissettiginde ol-

dugu kisi olmaktan korkmaz. Aksi halde hayati bo-
yunca kendisini terciime etmeye caligir. En biiyiik
yalnizlik, etrafinizda insanlar varken bile i¢inizde
olup biteni kimsenin duymamasidir. Belki de ro-
manin en temel meselesi budur: Insan bazen ken-
disini anlatacak kelimeleri bulamaz; ama yine de
birilerinin onu, hi¢ konugsmadan anlayabilecegine
inanmak ister. Edebiyat da biraz bunun igin vardir.
Yazar ile okur birbirini hi¢ tanimadan, ayni sessiz-
ligin i¢inde bulusabilsin diye...

Intiyar Cocuklar, yalmzca Sino, Zoro ve
Keno’nun hikayesi degil; ayn1 zamanda bir do-
nemin YIBO gercegine tutulmus gicli bir
edebi tamikhik. Siz bu roman1 yazarken bireysel
bir cocukluk hikayesi mi anlatmak istediniz,
yoksa Tiirkiye’nin egitim ve toplumsal hafiza-
sinda yeterince konusulmams bir dénemi ede-
biyat aracihgiyla kayit altina almayr ma amag-
ladiniz?

Aslinda ikisini birbirinden ayirmak miimkiin degil.
Clinkii bazen bir ¢cocugun hikayesi, farkinda olma-
dan bir iilkenin hafizasina déniisiir. /htiyar Cocuk-
lar‘i yazarken amacim yalnizca ii¢ ¢ocugun bii-
yiime hikdyesini anlatmak degildi. Ayn1 zamanda
Tiirkiye’nin egitim tarihinin ve toplumsal hafizasi-
nin en sessiz sayfalarindan biri olan Yatili ilkdgre-
tim Bolge Okullarina, yani YIBO’lara edebiyatin
151811 diistirmek istedim.

Yillarca binlerce cocuk o koridorlardan gecti; kimi
yalnizligini i¢ine gdmdii, kimi ¢ocuklugunu orada
birakti, kimi de hi¢ anlatamadig1 hatiralarla hayata
karigti. Buna ragmen o diinyaya dair anlatilanlar
hep eksik kaldi. Ben biraz da o eksik sessizligi yaz-
mak istedim. Romanin dokusunda elbette tanik ol-
duklarim, dinlediklerim, yillar i¢inde zihnime ka-
zinan yiizler, sesler ve hikayeler var. Ama bunlarin
hicbiri birebir bir hatirat degil. Ben gercegi, edebi-
yatin imkanlariyla yeniden kurmaya caligtim.
Ciinkii bazen kurmaca, gercegin sdyleyemedigini
sOyleyebilir; bazen bir roman, bir resmi belgeden
¢ok daha sahici bir taniklik birakabilir.

Bu yiizden Sino, Zoro ve Keno yalnizca ii¢ ¢ocuk
degildir. Onlar, yoksullugun omuzlarina erkenden
coktiigii, annelerinin kokusunu bir yastikta arayan,
geceleri sessizce aglayip sabah yine cocuk gibi
giilmeye c¢alisan yiizlerce ¢ocugun ortak hafizasi-
dir. Onlarin boz ayisi, kirmiz1 baligi ve gizemli
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melegi ise yalnizca birer hayal degildir; gercek
diinyanin eksik biraktigi merhametin, glivenin ve
umudun sembolleridir.

Ben bu romanla bir dénemi yargilamaktan ¢ok,
onu hatirlatmak istedim. Ciinkii toplumlar bazen
biiyiik tarihleri degil, kii¢iik ¢ocuklarin unutulmus
gbzyaslarin1 unuttuklarinda yoksullasirlar. Eger
okur kitabin son sayfasini kapattiginda yalnizca
Sino’yu, Zoro’yu ve Keno’yu degil; kendi ¢ocuk-
lugundan unutulmus bir sesi, kendi vicdaninda y1l-
lardir sessiz duran bir oday1 da hatirliyorsa, iste o
zaman bu roman gercek anlamda amacina ulasmis
demektir.

Oktay Bey, Sino, Zoro ve Keno’nun yasadiklar:
olaylar birbirinden farkh olsa da tGgunun de en
blyuk yarasmn sevgisizlik ve gérialmeme duy-
gusu oldugu hissediliyor. Bu U¢ karakteri ya-
zarken ashinda U¢ ayr1 ¢ocugu mu anlattimz,
yoksa insan ruhunun aym yarasina verilmis U¢
farkh tepkiyi mi?

Aslinda Sino, Zoro ve Keno ii¢ ayr1 ¢ocuk gibi go-
rlinseler de ben onlar1 yazarken {i¢ farkli karakter-
den ¢ok, insan ruhunun ayni yarasina verilmis ti¢
farkli cevap olarak diigiindiim. Sino, sevgisizlige
ragmen icinde umudu biiylitmeye calisan yani
temsil ediyor. Zoro, acisint dfkenin ve sessiz dire-
nisin arkasina sakliyor. Keno ise konugsamadigi her
duyguyu kendi i¢ diinyasinin sessizliginde tastyor.

Yollar farkli olsa da hepsinin aradig1 sey ayni: Bi-
rinin gézlerinin igine bakip, “Seni gériiyorum, seni
anliyorum.” demesi. Ciinkii ¢ocuklar once ek-
mekle degil, goriilmekle biiyiirler. Sevilmeyen her
cocuk, kendisini anlayacak gériinmez bir dost ya-
ratir; bazen bir boz ay1, bazen kirmizi bir balik, ba-
zen de karanligin i¢inden uzanan gizemli bir me-
lek...

[k basta Sino, Zoro ve Keno ii¢ ayr1 karakter ola-
rak dogdular; ama roman ilerledikce fark ettim ki,
hepsi ayn1 yaranin etrafinda dolasiyor. Ben onlar1
tic farkli ¢cocugu anlatmak i¢in degil, insan ruhu-
nun ayni actya verdigi li¢ farkli tepkiyi anlatmak
icin yazdim. Ciinkii insanm1 en ¢ok yaralayan sey
cogu zaman yoksulluk, aglik ya da soguk degildir.
Bunlarin hepsi agirdir; ama insan ruhunda en derin
izi birakan, goriilmemek ve anlagilmamaktir. Sev-

gisizlik, yalnizca sevginin eksikligi degildir; insa-
nin varliginin fark edilmemesi, sesinin duyulma-
masi, acisinin kimsenin kalbine degmemesidir.

Iste Sino, Zoro ve Keno bu goriinmez yarann iic
farkl1 yiiziidiir. $ino, yarasina ragmen umudu ko-
ruyan ¢ocuktur. Zoro, acisin1 6fkeye ve sessiz bir
direnise doniistiiren ¢ocuktur. Keno ise konusama-
dig1 her seyi icine gomen, kendi sessizliginde bU-
yiiyen ¢ocuktur. Tepkileri farklidir; ama 6zlemleri
aynidir. Ucii de aslinda tek bir ciimleyi duymak is-

ter: “Seni goriiyorum. Seni anliyorum.”

Belki de bu yiizden roman boyunca boz ay1, kir-
miz1 balik ve gizemli melek onlarin yaninda yiiriir.
Clnku gercek hayatta bulamadiklar1 anlayisi ve
merhameti, hayal diinyalarinda yaratirlar. insan
ruhu tamamen yalniz kalmamak i¢in mutlaka ken-
dine bir siginak kurar. Bazen bu bir dost olur, ba-
zen bir hayvan, bazen de yalnizca kimsenin gore-
medigi bir hayal...

Benim i¢in Sino, Zoro ve Keno yalnizca {i¢ roman
kahramani degil; ayn1 cografyada, farkli zaman-
larda biiyiimiis binlerce cocugun ortak sesi. isim-
leri degisebilir, hikayeleri farklilasabilir; ama igle-
rinde tasidiklar1 yara birbirine ¢ok benzer. Sanirim
bu ylizden okur onlardan yalnizca birini degil, bi-
raz da kendisini hatirhiyor. Ciinkii hepimizin
icinde, bir zamanlar gérulmeyi bekleyen kii¢ik bir
cocuk yasamistir. Edebiyat bazen o cocugun sesini
yillar sonra yeniden duyabilme sanatidir.

Romanin sonunda Sino, Zoro ve Keno’nun at-
lara binerek gergek diinyanmn smirlarim as-
masi; boz aymin, kirmizi bahgin ve gizemli me-
legin aym yolculukta onlara eslik etmesi, okura
su soruyu diisiindiiriiyor: Cocuklar gercekten
ozgiirliige mi ulastilar, yoksa artik gercgek duin-
yanin tasiyamadigi ruhlarnm tamamen hayal
diinyasina mu emanet ettiler? Bu finali bilingli
olarak okurun yorumuna m biraktimz, yoksa
sizin zihninizde onlarmm kaderi ¢ok daha net
miydi?

Romanin finaline gelince... Evet, o sonu tamamen
bilingli olarak agik biraktim. Ciinkii hayatin ken-
disi de ¢cogu zaman bize kesin cevaplar vermez.
Bazi yolculuklar varilacak bir yerden ¢ok, insanin
icinde tasidigi anlamla ilgilidir. Sino, Zoro ve
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Keno gercekten 6zgilirliige mi ulastilar? Yoksa ger-
¢ek diinyanin tastyamadigi ruhlarin1 hayal diinya-
smnin sonsuzluguna m1 emanet ettiler? Bu sorunun
tek bir cevabi olsun istemedim. Ciinkii her okur o
son sahnede kendi ¢ocuklugunu, kendi kayiplarini,
kendi umutlarin1 gérecektir.

Bir okur onlar1 yeni bir hayata dogru giderken oku-
yacak, bir baskasi ise bunun sonsuz bir i¢ yolculuk
olduguna inanacaktir. Ikisi de benim i¢in dogru-
dur. Atlar, boz ay1, kirmizi balik ve gizemli melek
o son sahnede artik birer karakter olmaktan ¢ikar;
hafizanin, umudun ve 6zgiirliigiin simgelerine do-
niigiir. Onlar, ¢ocuklugun yaralanmis ruhunu tasi-
yan goriinmez rehberlerdir.

Ben o kapiy1 bilerek aralik biraktim. Cilinkii edebi-
yatin en giizel tarafi, son climleyi yazarin degil,
okurun kendi i¢inde yazmasidir. Ben romani bitir-
dim; ama Sino’nun, Zoro’nun ve Keno’nun yolcu-
lugunun okurun zihninde ve kalbinde devam etme-
sini istedim. Belki de gercek 6zgurluk tam olarak
budur: Bir hikdyenin son sayfasi kapandiktan
sonra bile yasamayz stirdlirmesi.

Romanimizda dogrudan politik bir sGylem kur-
muyorsunuz; ancak YIBO sistemi, dil, kimlik,
yoksulluk ve esitsizlik Uzerinden guglu bir top-
lumsal elestiri ortaya cikiyor. Sizce edebiyatin
gorevi siyasi bir tavir almak madir, yoksa insan
hikayelerini durustce anlattiginda zaten en
gucli politik s6zu soylemis mi olur?

Ben edebiyatin oncelikle insanin tarafinda durdu-
guna inaniyorum. Bir romanin asil sorumlulugu
herhangi bir ideolojiyi ya da politik goriisii savun-
mak degil; insan biitlin kirilganhigy, ¢eligkileri ve
hakikatiyle anlatabilmektir. Clinkl insan hikayesi
diiriistge anlatildiginda, zaten en gii¢lii toplumsal
ve politik s6zii kendiliginden s6ylemeye baslar.

Biiyiik edebiyatin giicii de buradan gelir. Tolstoy’u
bugiin yalnizca Rus aristokrasisini anlattig1 i¢in
okumuyoruz; Dostoyevski’yi yalnizca donemin
Rusya’simm1 yazdigi i¢in unutmuyoruz. Marquez,
yalnizca Latin Amerika’nin tarihini anlatmadi; in-
sanin hafizasini, yalnizligin1 ve iktidarla kurdugu
iliskiyi anlatti. Yasar Kemal de yalnizca Cuku-
rova’y1 degil, adaleti, yoksullugu, vicdani ve insa-

nin onur miicadelesini yazdi. Onlarin eserleri be-
lirli bir donemi asarak evrensellesti; clinkii 6nce
insana sadik kaldilar.

Ben de /htiyar Cocuklar‘1 yazarken politik bir tez
kurmaya ¢alismadim. Ug ¢ocugun gozlerinden bir
diinyaya baktim. O diinyanin i¢inde yoksulluk da
vardi, esitsizlik de vardi, dil de vardi, kimlik de
vardi, yalnizlik da... Bunlarin higbirini 6zellikle
goriiniir kilmaya c¢alismadim; ¢iinkii onlar zaten o
hayatin dogal par¢alariydi. Ben sadece o hayati bii-
tiin ¢iplakligiyla anlatmaya ¢alistim.

Edebiyat bazen yiiksek sesle konusmaz; yalnizca
bir ¢ocugun sessizligini duyurur. Ama bazen o ses-
sizlik, en gur sloganlardan c¢ok daha guclidar.
Eger bir roman okurun vicdaninda kii¢tik de olsa
bir s1z1 birakabiliyorsa, onu yillardir gérmedigi bir
hakikatle yiiz yuze getirebiliyorsa, bence edebiyat
en gliclii soziinii zaten sdylemistir. Benim inandi-
gim edebiyat, hikkiim veren degil; taniklik eden
edebiyattir. Clinkii hakikatin sesi ¢ogu zaman ba-
girarak degil, usulca anlatilmis bir insan hikayesi-
nin icinden yukselir.

Romanimizdaki ¢ocuklarm en biyuk oyuncagi
hayal gugcleri; buglnin ¢ocuklarinin ise dijital
ekranlari. Sizce ekranlar cocuklarmm hayal
kurma becerisini zayiflatiyor mu, yoksa her ku-
sak kendi hayal diinyasim caginin araclariyla
m kuruyor?

Bence bu sorunun tek bir cevabi yok. Evet, ekran-
larin ¢ocuklarin hayal kurma becerisini zayiflatti-
gin1 diistinliyorum. Ciinkii hayal giicii biraz da bos-
luk ister; sessizlik ister, can sikintisi ister. Insan
zihni, Oniine siirekli hazir imgeler konuldugunda
kendi gorintulerini Uretmekte zorlanabilir. Oysa
cocukluk, bazen bir tasi ata, bir dal par¢asini kilica,
bir golgeyi dosta doniistiirebilme yetenegidir. Ha-
yal giicli tam da o gorlinmeyen bosluklarda filizle-
nir.

Ama diger yandan her kusak da kendi hayal diin-
yasimi yasadigl cagin imkanlariyla kurar. Tas
Devri insani1 hayalini tagla sekillendirdi; Tung
Devri insani1 tungla, Demir Devri insani demirle. ..
Bugunun ¢ocugu da dijital diinyanin i¢inde biiyii-
yor ve dogal olarak diislerini o diinyanin aracla-
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riyla kuruyor. Bunu biitiiniiyle yanlis ya da tehli-
keli gormek de dogru olmaz. Ciinkii mesele arag
degil, aragla kurdugumuz iligkidir.

Benim kaygim ekranlarin varlig1 degil; ekranlarin
cocuklugun yerini almaya baslamasidir. Bir ¢ocuk
topraga dokunmadan, yagmurun altinda 1slanma-
dan, bir agaca tirmanmadan, bir kitabin sayfalar1
arasinda kaybolmadan yalnizca ekranlarin 1g1g1nda
bliylirse, hayatin dokusuyla kurdugu bag eksik ka-
labilir. Oysa gocukluk, yalnizca goriilen degil, his-
sedilen bir ¢cagdir.

Bu yiizden mesele teknolojiye kars1 ¢ikmak degil,
dengeyi koruyabilmektir. Cocuk hem kitabin say-
falarinda hem ekranin i¢inde dolasabilmeli; hem
gercek diinyanin camuruna basabilmeli hem de ¢a-
gin imkanlarindan yararlanabilmeli. Ciinkii insan1
gelistiren sey, tek bir diinyanin i¢ine kapanmak de-
gil, farkli diinyalar arasinda saglikli bir denge ku-
rabilmektir. Belki de en 6nemli soru sudur: Cocuk
ekrani kapattiginda hala kendi hayalini kurabiliyor
mu? Eger cevabimiz “evet” ise, umut hala bizimle
demektir.

Sino’nun boz ayisi, Keno’nun kirmizi bahg: ve
Zoro’nun gizemli melegi, romanin en unutul-
maz U¢ simgesi. Bu ti¢ sembole yiiklediginiz an-
lama merak ediyorum.

Ben o ii¢ sembolii hi¢cbir zaman yalnizca bir boz
ay1, kirmiz1 bir balik ya da gizemli bir melek ola-
rak diistinmedim. Onlar, ¢cocuklugun en karanlik
anlarinda insan ruhunun kendisini hayatta tutmak
i¢in yarattig1 gériinmez sigmaklardir.

Sino’nun boz ayisi, giicten ¢ok giiveni temsil edi-
yor. Disaridan bakildiginda heybetli ve vahsi go-
rlinen bir hayvan, Stno’nun i¢ diinyasinda sefkatin
ve korunmanin simgesine doniigiiyor. Clinkii ba-
zen insan, gercek hayatta bulamadigi merhameti
hayalinde yaratir.

Keno’nun kirmizi baligr ise benim i¢in umudun
rengidir. Balik, en karanlik sularda bile yolunu bu-
labilen bir canlidir. Kirmizi ise yagamin, kalbin ve
direncin rengidir. Yoksullugun ve sessizligin
icinde yasayan bir ¢ocugun avuglarinda tasidigi
kiclcik ama sonmeyen bir umudu temsil eder.
Hayat ne kadar sert olursa olsun, insanin i¢inde
kaybolmayan o kiiciik 15181...

Zoro’nun gizemli melegi ise klasik anlamda bir
melek degildir. O, vicdanin, sezginin ve goriinme-
yen hakikatin sesidir. Insan bazen en derin yalmiz-
liginda kendisini ayakta tutacak goriinmez bir el
arar. Zoro’nun melegi de tam olarak o gérinmeyen
eldir; karanligin icinde bile insanin tamamen kay-
bolmadigini fisildayan sessiz bir varlik.

Aslinda bu ii¢li de ayn1 kaynaktan besleniyor. Boz
ay1, kirmizi balik ve gizemli melek; ti¢ farkli ¢ocu-
gun hayal giiclinde dogmus olsalar da 6ziinde in-
sanin en temel ihtiyacini temsil ediyorlar: Umut
edebilmek, korunabilmek ve anlasilabilmek. Belki
de bu yiizden onlar1 kesin anlamlarla sinirlandir-
mak istemedim. Clinkii semboller, agiklanmak igin
degil, okurun i¢inde yeniden dogmak i¢in vardir.
Bir okur boz ayida ¢ocuklugunu goriir, bir bagkasi
kirmiz1 balikta kaybettigi masumiyeti, bir digeri
ise gizemli melekte yillardir adin1 koyamadigi bir
duyguyu bulabilir. Benim i¢in edebiyatin en giizel
yani da budur. Bir sembol, yazarin zihninden ¢ik-
t181 anda artik yalnizca ona ait degildir; her okurun
kalbinde yeniden sekillenir, yeni anlamlar kazanir
ve bagka bir hayata kavusur.

Intiyar Cocuklar sinemaya uyarlansaydi ve
filmi tek bir yonetmen cekecek olsaydi, bunu
kime emanet ederdiniz?

Eger Ihtiyar Cocuklar sinemaya uyarlansaydi ve
bu hikayeyi tek bir yonetmene emanet etme hak-
kim olsaydi, hi¢ diisiinmeden Bahman Ghobadi’yi
segerdim. Ciinkii Ghobadi’nin sinemasinda ¢ocuk-
lar yalnizca bir hikdyenin kahramanlar1 degildir;
onlar cografyanin, yoksullugun, sinirlarin ve umu-
dun yukinii omuzlarinda tasiyan kii¢iik insanlar-
dir. Kamerasi, aciy1 somiirmeden gosterir; sessiz-
1ig1, uzun diyaloglardan daha giiclii konusturur. Bu
da benim edebiyatta kurmaya calistiim dile ¢ok
yakin bir anlatim bi¢imi.

Ozellikle Sarhos Atlar Zaman: ve Kaplumbagalar
da Ucar filmlerinde ¢ocuklarin diinyasini dylesine
sahici, dylesine incelikli anlatir ki, izlerken onlarin
yalnizca karakter degil, gercek hayatin icinden yii-
rilylip gelen insanlar oldugunu hissedersiniz. Co-
cuklarin géziinden biiyiik diinyanin acimasizligini
anlatabilmek ¢ok az yonetmenin basarabilecegi bir
seydir. Ghobadi bunu biiyiik bir ustalikla yapiyor.
Diger filmlerinde de ayni insani duyarliligi gor-
mek mumkin.
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Onun sinemasinda sinirlar yalnizca haritalarda de-
gildir; insanlarin kaderlerinde, dillerinde, hafizala-
rinda ve sessizliklerinde de vardir. Ama biitlin bu
karanligin i¢inde umut higbir zaman tamamen kay-
bolmaz. Iste beni en ¢ok etkileyen de budur. Bu
yoniiyle Ghobadi bana biraz Yilmaz Giiney’in si-
nemasini hatirlatir. Her ikisi de toplumsal ger¢ek-
ligi ideolojik sloganlarla degil, insan hikayeleri
tizerinden anlatmayi tercih eden yonetmenlerdir.
Once insan1 gosterirler; gerisini seyircinin vicda-
nina birakirlar.

Sanirim Jhtiyar Cocuklarmn ruhu da boyle bir si-
nemay1 isterdi. Boz ayimin sessiz yiirliylisiinii, kir-
mizi baligin suyun i¢indeki yalnizligini, gizemli
melegin karanligin i¢inden siiziilen 15181n1; uzun
bakislarla, riizgarin sesini dinleyen planlarla, ¢o-
cuklarin konusamadiklar1 duygular yiizlerine bi-
rakan bir kamerayla anlatabilecek bir yonetmense,
benim icin o isim Bahman Ghobadi olurdu.

Her insanin edebiyati ve yazarhgl tamimlama
bicimi farkhdir; kimine gore yazar, duygulara
terciman olan biridir, Kimine gore topluma
ayna tutan ya da degisimi tetikleyen bir diisii-
nardar. Peki, sizce yazar kimdir, onun en temel
sorumlulugu nedir ve iyi bir yazar digerlerin-
den ayiran asil 6zellik ne olmahdir?

Bence yazar, yalnizca hikaye anlatan biri degildir;
insan1 anlamaya calisan, yasadigi cagi dikkatle
dinleyen ve gordiigii hakikati edebiyatin diliyle ye-
niden kuran kisidir. Yazarlik, biraz bakmak ama
herkesten farkli gorebilmek, biraz dinlemek ama
soylenmeyeni de duyabilmektir.

Bir yazarin en temel sorumlulugu, i¢inde yasadigi
toplumu biitiin katmanlariyla tanimaktir. Insanlari,
sokaklari, sessizlikleri, sevingleri, korkulari, yok-
sullugu, umudu... Kisacast hayatin kendisini iyi
gozlemlemelidir. Ama yalnizca iyi bir gézlemci
olmak da yetmez; ayn1 zamanda 1yi bir dinleyici
olmalidir. Ciinkii insanin en derin hikayeleri ¢ogu
zaman yiiksek sesle anlatilmaz; bakislarda, sus-
kunluklarda ve yarim kalmis climlelerde saklidir.

Bence iyi bir yazar, yazdig1 diinyaya disaridan ba-
kan biri degildir. O diinyanin i¢ine girer, karakter-
leriyle birlikte yiiriir, onlarin korkularin hisseder,
acilartyla yaralanir, umutlariyla nefes alir. Yazdig

insanlardan kendisini tamamen ayirmaz; kendi ¢o-
cuklugunu, kendi kirilganliklarini, kendi sevingle-
rini de fark ettirmeden o kurmaca evrene tasir.
Ciinkii biraz kendinden vermeyen bir yazarin kur-
dugu diinya da okura tam anlamiyla ge¢mez.

Sonra biitiin bunlar1 dyle bir dille anlatmalidir ki,
okur yalnizca hikdyeyi okumamali; onu yasamali.
Bir odanin sogugunu hissetmeli, bir cocugun yal-
nizligmi i¢inde duymali, bir annenin sessizligini
kendi sessizligi gibi tagimali. Benim i¢in edebiya-
tin gergek giicii tam da burada baglhiyor.

Iyi yazar digerlerinden ayiran sey ise yalnizca
giiclii bir tislup ya da zengin bir hayal giicii degil-
dir. En belirleyici 6zellik, kurdugu diinyaya once
kendisinin inanmasidir. Yazar, kendi yarattig1 ev-
rende gercekten yasayabiliyorsa, okur da o diinya-
nin kapisindan igeri girer. Ama yazar yalnizca an-
latiyorsa, okur sadece okur; yazar gercekten yasi-
yorsa, okur da hissetmeye baslar. Sanirim edebiya-
tin en biiyiikk mucizesi budur: Yazarin yiireginde
baslayan bir duygu, hi¢ tanimadigi bir insanin kal-
binde yeniden hayat bulur.

Edebiyat tarihinde size ilham veren 5 yazar ve
5 eser ismini sorsak yamitimiz ne olurdu?

Bu soruya kesin bir listeyle cevap vermek zor.
Ciinkii insanin edebiyat yolculugu da hayati gibi
stirekli degisiyor. Ama bugiin geriye doniip bakti-
gimda, yazarligimi ve diinyaya bakisimi en ¢ok et-
kileyen isimlerin basinda Dostoyevski, Tolstoy,
Gabriel Garcia Marquez, Jose Saramago ve bizden
Yasar Kemal gelir.

Dostoyevski bana insan ruhunun karanligina kork-
madan bakmayi 6gretti. Tolstoy, insanin i¢ diinya-
styla tarihin biiyiik akisi1 arasinda nasil giiclii bag-
lar kurulabilecegini gosterdi. Marquez, gercegin
bazen masaldan daha biiyiilii olabilecegini hisset-
tirdi. Saramago, alegorinin ve metaforun yalnizca
estetik bir tercih degil, hakikate ulasmanin farkl
bir yolu oldugunu &gretti. Yasar Kemal ise yasa-
dig1 cografyanin sesini, kokusunu ve insanini ev-
rensel bir dile doniistiirmenin miimkiin oldugunu
gosterdi. Onlar1 okurken yalnizca roman okuma-
dim; insani, zamani ve hayat1 yeniden okumay1 6g-
rendim.
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Eser olarak ise beni en ¢ok etkileyen kitaplarin ba-
sinda Karamazov Kardesler, Savas ve Bartg, Anna
Karenina, Korlik ve Parfumin Dans: geliyor. Bu
romanlarin ortak bir yani var: Higbiri yalnizca bir
hikaye anlatmiyor. Her biri insanin vicdanina, ha-
fizasina ve varolusuna dair yeni kapilar agiyor. Ki-
tabi1 bitirdiginizde sadece karakterler degil, siz de
degismis oluyorsunuz.

Benim i¢in iyi edebiyat tam da budur. Son sayfay1
cevirdiginizde hikaye bitmez; aksine asil yolculuk
0 zaman baslar. Yillar sonra bile bir ciimlesi zihni-
nizde yankilaniyorsa, bir karakteri gergek bir insan
gibi hatirliyorsaniz, o eser artik yalnizca bir roman
olmaktan ¢ikmis, hayatinizin bir parcasi haline
gelmistir. Ben de yazarken, okurda boyle kalict bir
iz birakabilen eserlerin pesinden gitmeye ¢alistyo-
rum.

Oktay Bey, bana zaman ayirdiginiz igin tesek-
kir eder, ¢calismalarimzin basariyla devam et-
mesini temenni ederim.

Ben tesekkiir ederim. Sorulariniz yalnizca romani
degil, romanin arkasindaki diisiinceyi, hafizay1 ve
yazma seriivenini de goriiniir kildi. Bir yazar i¢in
en kiymetli sdylesiler, kitabin sadece ne anlattigini
degil, neden yazildigin1 da konusabildigi soylesi-
lerdir. Bu anlamda benim i¢in ¢ok degerliydi. Di-
lerim Zhtiyar Cocuklar, okurlarin yalnizca zihnine
degil, kalbine de dokunur; bitirdiklerinde geride
birka¢ karakterden daha fazlasini, unutulmus bir
cocuklugu, sessiz kalmis bir donemi ve insan ol-
manin ortak duygularini hatirlarlar. Nazik dilekle-
riniz ve bu giizel sdylesi i¢in tekrar tesekkiir edi-
yorum. Umarim edebiyatin 1yilestirici giiciiyle
yeni hikayelerde, yeni kitaplarda ve yeni yolculuk-
larda yeniden bulusuruz.

Resul YIGIT: “Yazmak benim icin yal-
nizca anlatmak degil; ayn1 zamanda
bir hafiza olusturmak, unutulmaya
yiiz tutmus hikayeleri gelecege tasi-
mak anlamina geliyor.”

Soylesi: Ash Kemal Gurbey

Resul Yigit’in, kokli bir yaymevi olan Kalan Ya-
yinlart tarafindan yayimlanan Cark adli romani,
gercek bir yasam hikayesinden hareketle kurgu-
lanmig, Dogu Anadolu’nun kadim cografyasinda
gecen gliclii bir toplumsal anlatidir. Nemrut
Dagr’nin golgesinde, Hora kasabasina bagli Pa-
lankdan koylinde baslayan roman; asiretler arasi
giic dengelerini, kan davalarini, geleneklerin birey
tizerindeki baskisini, adalet arayisini ve insanin
kader karsisindaki miicadelesini merkezine alir.

Romanin odaginda yer alan Seyit Ali karakteri; bir
yandan avci, koruyucu ve vicdan sahibi bir kdy bii-
yiigii olarak 6ne ¢ikarken, diger yandan ailesi, asi-
reti ve adalet duygusu arasinda sikisan trajik bir
kahramana dontisiir. Eserde yalnizca bireylerin
hikayesi degil, bir cografyanin hafizasi, térenin be-
lirledigi yasam bigimi ve kusaktan kusaga aktari-
lan ¢atisma kiiltiirii de anlatilmaktadir. Resul Yi-
git, giiclii doga tasvirleri ve gercekei karakterle-
riyle okuru yalnizca bir kdy hikayesine degil; insa-
nin i¢ine dogdugu diizenle hesaplagmasina taniklik
etmeye davet etmektedir. Romanin adi olan
“Cark”, bireylerin ¢ogu zaman istemeseler bile
icine cekildikleri toplumsal dongiiyd, kan davala-
rini, gii¢ miicadelelerini ve kaderin tekrar eden ha-
reketini simgeleyen gugcli bir metafor olarak dne
¢ikmaktadir.

Merhaba Saym Yigit. Oncelikle yeni romani-
mz Cark‘in hayirh olmasim diliyorum. Eseri
keyifle okudug@umu pesinen soylemek isterim.
Daha 6nce Bir Ciglik Gibi ve Halkevleri ve Mer-
sin Halkevi adh 6nemli cahismalarmmz vesile-
siyle sizinle soylesi yapma firsati bulmustuk. Bu
kez ise okurlari, guclU anlatim ve dikkat gekici
temalariyla bulusturan yeni eseriniz Cark Uze-
rinden yeniden bir aradayiz. Soylesimize basla-
madan once, sizi ilk kez tamyacak okurlarimz

KULTUR SANAT EDEBIYAT DERGISI. YIL:2026. SAYI: 76 | Milli Kiitiiphane’de Arsivlenen Dergi




icin kendinizden s6z etmenizin faydah olacagim
diisiiniityorum. Resul Yigit Kimdir? Hayat
hikayenizden, yazarhk sertiveninizden ve sizi
edebiyata yonlendiren temel motivasyonlardan
bahseder misiniz?

Oncelikle  guzel  dilekleriniz  ve  roma-
mim Cark hakkindaki degerli degerlendirmeleriniz
icin ¢ok tesekkiir ederim. Daha once Bir Ciglik
Gibi ve Halkevleri ve Mersin Halkevi vesilesiyle
gerceklestirdigimiz sdylesinin ardindan, yeni ese-
rim Gzerinden yeniden bir araya gelmek benim igin
ayrica mutluluk verici.

Ben 1973 Mus dogumluyum. Ilkdgrenimimi ko-
yliimde tamamladiktan sonra ailemin Mus merkeze
taginmastyla egitim hayatima burada devam ettim.
Lise yillarim boyunca 6zellikle 6gretmenlerimin
ve okul yoneticilerimin iizerimde biiylik emegi
oldu. Bu sire¢ hem karakterimin hem de gelecek-
teki mesleki tercihlerimin sekillendigi donemlerdi.

1990 yilinda ailemle birlikte Mersin’e yerlestik.
Universite egitimimi Dokuz Eyliil Universitesi
Buca Egitim Fakiiltesi Tarih Ogretmenligi Bo-
limii’nde tamamladim. 1996 yilinda o6gretmen
olarak goreve basladim. Daha sonra Mersin Uni-
versitesi Tarih Anabilim Dali’nda ylksek lisans
egitimimi tamamladim. Yaklasik otuz yildir egitim
camiasinin igindeyim. Ogretmenlik ve ydneticilik
gorevlerinde bulundum.

Yazarlik seriivenim ise aslinda 6grencilik yilla-
rinda baslad1. Universitede ¢ikardigimiz duvar ga-
zetesine yazilar yaziyor, gézlemlerimi ve diigiince-
lerimi kaleme aliyordum. Zamanla makaleler, de-
nemeler ve Oykiiler yazmaya basladim. Fakat yaz-
mak benim i¢in higbir zaman yalnizca edebi bir
ugras olmadi. Bir tarih¢i olarak ge¢misin izlerini
slirerken, bir 6gretmen olarak insan hikayelerine
taniklik ettim. Yillar i¢inde gordiigiim, dinledigim
ve arastirdigim her sey zihnimde birikmeye bas-
ladi. Bir noktadan sonra bu birikimlerin kdgida do-
kiilmesi kaginilmaz oluyor.

Beni edebiyata yonlendiren temel motivasyon da
tam olarak budur. Yasanmisliklarin, acilarin, se-
vinglerin, toplumsal degisimlerin ve insanin i¢
diinyasinda yasadigi goriinmez miicadelelerin
kagida dokiilmesi lazim. Yazmak benim igin yal-
nizca anlatmak degil; ayn1 zamanda bir hafiza

olusturmak, unutulmaya yiiz tutmus hikayeleri ge-
lecege tasimak anlamina geliyor.

Romanlarimda ¢ogu zaman tarihsel ve toplumsal
gercekliklerden yararlaniyorum. Ciinkii bana gore
hayatin kendisi, en giiclii kurgu kaynagidir. insan
iligkileri, adalet arayisi, giic miicadeleleri, gogler,
catismalar, sevgiler ve kayiplar; butlin bunlar ede-
biyatin en sahici malzemeleridir. Bir Ciglik
Gibi‘de oldugu gibi, Cark romaninda da insani
merkeze alan, toplumsal yapiyr sorgulayan ve
okuru diisiindiirmeye ¢alisan bir anlati kurmaya
calistim.

Okurlarin sikilmadan ve sUrekli bir merak
icinde  okuyacagmma  inandigim Cark sizin
dguncl kitabimz. Romanin kurgusu, karakter-
leri, mekam, c¢ozumlemeleri, betimlemeleri
benden tam puan aldi. Bir Ciglik Gibi romam
ve Halkevleri ve Mersin Halkevi eserinizi de be-
generek okumus birisiyim. Tyi bir gozlemci ve
Uretken bir yazar oldugunuz asikar. Yazarhk
yolculugunuza baktigimzda, sizi Gretken kilan
seyin ne oldugunu diisiiniiyorsunuz?

Oncelikle Cark hakkindaki degerli degerlendir-
meleriniz ve gilizel sdzleriniz i¢in ¢ok tesekkiir
ederim. Bir yazar igin en buyik mutluluklardan
biri, eserinin okurda karsilik buldugunu gérmek ve
onun yolculuguna eslik edebilmektir.

Beni iiretken kilan seyin tek bir nedeni oldugunu
sOyleyemem. Sanirim bunun temelinde meslegim,
yasadigim cografya, insanlara olan merakim ve
bitmeyen 6grenme istegim var. Yaklasik otuz yil-
dir 6gretmenlik yapiyorum. Bu siiregte binlerce in-
sanla tanistim, sayisiz hikayeye taniklik ettim. In-
sanlarin sevingleri, acilari, umutlari, hayal kiriklik-
lar1 ve hayat karsisindaki miicadeleleri benim igin
her zaman gug¢lu bir ilham kaynagi oldu.

Bir tarih¢i olmamin da tiretkenligime 6nemli katki
sagladigin1 dislinliyorum. Tarih, yalnizca geg-
miste yasanan olaylarin toplami1 degildir; ayn1 za-
manda insanin degismeyen yonlerini anlamanin da
bir yoludur. Arsivlerde karsilastigim belgeler,
arastirmalar sirasinda dinledigim tanikliklar ve ya-
sanmis hikayeler, zihnimde siirekli yeni sorular ve
yeni anlatilar doguruyor.
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Ben yazmay1 bir hobi olarak gérmiiyorum. Za-
manla yazmanin bana verdigi o tarif edilemez haz
ve heyecan, yillardir biriktirdigim siirekli yazma
pratiginin bir yansimasidir. Basta babam olmak
lizere biiyliklerimden duydugum kisa bir ani, ba-
zen yillar 6nce dinledigim bir hayat hikayesi, ba-
zen de toplumsal bir mesele uzun sire zihnimde
yasamaya devam ediyor. O hikayeler zamanla ka-
rakterlere, olaylara ve romanlara doniisiiyor.

Uretkenligin bir baska kaynagimin da merak oldu-
gunu diisiiniiyorum. Insanlara, olaylara ve yasadi-
gimiz topluma kars1 merakimi higbir zaman kay-
betmedim. Hala yeni seyler 6grenmekten, yeni in-
sanlar tanimaktan ve yeni hikayeler kesfetmekten
biiyiik heyecan duyuyorum. Yazarligi besleyen
seylerden biri de bu canli merak duygusudur.

Elbette disiplin de ¢ok 6nemli. Ilhamin gelmesini
bekleyen bir yazar olmadim. Okumayi, arastir-
may1 ve not almay1 hayatimin dogal bir parcasi ha-
line getirdim. Yazi masasina oturdugumda ar-
kamda uzun bir gozlem, okuma ve diigiinme siireci
bulunuyor. Sanirim iiretkenligin sirr1 biraz da bu-
rada yatiyor: Hayata dikkatle bakmak, insan1 anla-
maya ¢aligmak ve 6grenme istegini hi¢ kaybetme-
mek.

Sonug olarak beni Uretken kilan sey; yasadigim
toplumun hikayelerine duydugum 1ilgi, tarihe olan
merakim, insan1 anlama ¢abam ve anlatacak sozii-
miin hala bitmemis olmasidir. Yazdik¢a yeni soru-
larla karsilasiyor, yeni sorular da beni yeni metin-
lere ve yeni yolculuklara goétlriyor.

Daha 6nce yayimlanan Bir Ciglik Gibi ile yeni
romaniniz Cark arasinda dikkat cekici benzer-
likler oldugu kadar énemli farkhihklar da goru-
yorum. Her iki eserinizde de toplumsal gercek-
lik, insamin maruz kaldig1 acilar ve bireyin
icinde bulundugu sartlarla muicadelesi onemli
bir yer tutuyor. Ancak Bir Ciglik Gibi daha ¢ok
bireysel ve toplumsal travmalarmm insan ru-
hunda biraktigi izlere odaklamirken, Cark‘ta
asiret yapilari, kan davalar, gelenekler, guc
iliskileri ve bireyin istemese de igine gekildigi
toplumsal donguler daha belirgin bir sekilde
One ¢ikiyor. Bu noktada size sunu sormak iste-
rim: Siz bir vyazar olarak Bir Ciglk
Gibi ile Cark arasindaki iliskiyi nasil degerlen-
diriyorsunuz?

Aslinda Bir  Cighik  Gibi ile Cark arasinda hem
giiclii bir bag hem de belirgin bir farklilik oldu-
gunu diisiiniiyorum. Her iki romanin da beslendigi
temel kaynak yasadigim cografyadir. Insanlarin
yasadig1 acilar, adaletsizlikler, toplumsal baskilar,
caresizlikler ve hayata tutunma mdicadeleleri her
iki eserin de merkezinde yer aliyor. Bu yonulyle
baktigimizda, iki romanin da ayni yerden beslen-
digini soyleyebilirim.

Ancak odak noktalart farklidir. Bir  Ciglik
Gibi daha ¢ok bireyin yasadigi trajedilere, insan
ruhunun derinliklerine ve toplumsal olaylarin bi-
rey lizerinde biraktig1 psikolojik izlere yogunlasan
bir romandir. Orada okur, karakterlerin i¢ diinya-
larina daha yakindan taniklik eder. Acinin, korku-
nun, c¢aresizligin ve umudun insan ruhunda nasil
karsilik buldugunu goriir. Romanin merkezinde in-
sanin i¢ ¢1glig1 vardir.

Cark ise bireyin i¢ dinyasini ihmal etmeden, onu
kusatan toplumsal mekanizmalari daha goriiniir
kilmaya calisiyor. Bu romanda asiret yapilari, kan
davalari, gelenekler, gili¢ miicadeleleri ve toplum-
sal hiyerarsiler daha belirgin bir sekilde 6n plana
cikiyor. Buradaki temel mesele, bireyin kendi ka-
derini ne 6l¢iide belirleyebildigi sorusudur. Ciinkii
bazen insan, kendi tercihleriyle degil; i¢ine dog-
dugu diizenin kurallariyla sekillenen bir hayat ya-
samak zorunda kalir. Insan her zaman yolu sec-
mez, bazen yol insan1 seger.

Romanin adim1 da bu nedenle Cark koydum.
Ciinkii romandaki pek ¢ok karakter aslinda doniip
duran biiyiik bir toplumsal ¢arkin i¢inde yasamak-
tadir. Kimi zaman intikam duygusu, kimi zaman
agiret aidiyeti, kimi zaman geleneklerin baskis1 ya
da toplumun beklentileri onlar1 siiriikler. Karakter-
lerin bir¢ogu aslinda istemedikleri halde kendile-
rini olaylarin merkezinde bulurlar. Carkin disinda
kalmak isterler ama ¢ogu zaman buna giigleri yet-
mez.

Bu nedenle ben Bir Ciglik Gibi ile Cark arasindaki
iliskiyi, ayn1 yolculugun farkli duraklar olarak go-
riyorum. Bir Ciglik Gibi daha ¢ok insanin i¢ diin-
yasina ve bireysel acilarma egilen bir roman-
ken, Cark bu acilar1 iireten toplumsal diizeni ve
iligkiler agin1 sorgulayan bir roman niteligi tagiyor.
Birinde bireyin ruhuna daha yakindan bakarken,
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digerinde bireyi kusatan yapilar1 anlamaya ¢alisi-
yorum.

Bir Ciglik Gibi insanin ig¢indeki yaralara odakla-
nirken, Cark o yaralarin olusmasina neden olan
toplumsal mekanizmalar1 goriiniir kilmaya c¢alisi-
yor. Bu yonuyle benim icin birbirini tamamlayan,
ayni diinyaya farkli pencerelerden bakan iki eser
olduklarini sdyleyebilirim.

300 sayfa olan romanmmzin en dikkat cekici
yonlerinden biri, bireysel ahlak ile toplumsal
aidiyet arasindaki gerilimi son derece dogal ve
inandirici bir sekilde yansitmasi. Ozellikle Seyit
Ali karakteri, bir yandan vicdaninin ve adalet
duygusunun sesini dinlemek isterken, diger
yandan mensubu oldugu aileye, asirete ve gele-
neklere kars1 sorumluluk hissediyor. Baz1 di-
siiniirler bu tir i¢sel catismalarin bireyi yiprat-
tigin1, hatta kimligini parcaladigimi soylerken;
bazilar ise insanin ancak boyle zor sinavlardan
gecerek olgunlastigim ve karakter kazandigini
ileri stirtiyor. Siz bu konuda ne diisiiniiyorsu-
nuz?

Bu soru aslinda yalnizca Cark romaninin degil, in-
sanlik tarihinin en eski meselelerinden biridir. In-
san, bir taraftan kendi vicdaninin sesini dinlemek
isterken, diger taraftan ait oldugu ailenin, toplulu-
gun, inancin ya da gelenegin beklentileriyle karsi
karsiya kalabiliyor. Bu ¢atisma, modern insanin
oldugu kadar geleneksel toplumlarin da temel ge-
rilimlerinden biridir.

Seyit Ali karakterini kurgularken 6zellikle bu iki-
lemi goriiniir kilmaya c¢alistim. Ciinkii onun yasa-
d181 cografyada birey, yalnizca kendisinden ibaret
degildir. Mensubu oldugu aile, asiret, gecmisten
devraldig iligkiler ve toplumsal beklentiler onun
hayatin1 dogrudan etkiler. Bu nedenle Seyit
Ali’nin verdigi kararlar sadece kendi hayatin1 de-
gil, ¢evresindeki bir¢ok insanin kaderini de belir-
leme glictine sahiptir.

Ben bu tiir i¢sel catigmalarin insan1 hem yipratti-
gin1 hem de olgunlastirdigini diisiiniiyorum. Eger
insanin i¢inde bir vicdan muhasebesi varsa, bu ka-
¢milmaz olarak aci verir. Cilinkii vicdan ¢ogu za-
man kolay olan1 degil, dogru olani isaret eder.
Toplumsal aidiyetler ise ¢ogu zaman bireye gii-
venlik ve aidiyet hissi sunarken, bazi durumlarda

onun dzgiir iradesini sinirlandirabilir. Insan tam da
bu iki gii¢ arasinda sikisir.

Roman boyunca Seyit Ali’nin yasadig1 yorgunlu-
gun, yalnizligin ve kararsizliklarin temelinde de bu
vardir. O, ne tamamen geleneklerin adamidir ne de
yasadig1 toplumun gergeklerinden kopuk bir birey-
dir. Bir tarafta adalet duygusu, diger tarafta men-
subu oldugu toplulugun beklentileri vardir. Bu
yiizden verdigi her kararin bir bedeli olur.

Ancak insan karakterinin de tam bu tiir sinavlarda
ortaya ¢iktigina inantyorum. Hayat, bize ¢ogu za-
man dogru ile yanlis arasinda degil; iki zor se¢enek
arasinda tercih yapmay1 dayatir. Karakter dedigi-
miz sey de biraz burada sekillenir. Insan hangi be-
deli 6demeyi goze aliyorsa, aslinda kim oldugunu
da o tercihleriyle ortaya koyar.

Bu nedenle ben igsel ¢atigmalari yalnizca yipratici
stiregler olarak gérmiiyorum. Elbette insan1 yara-
lar, yalnizlastirir ve bazen derin izler birakir. Fakat
ayni zamanda insanin kendini tanimasina, degerle-
rini sorgulamasia ve olgunlagsmasimna da imkan
saglar. Vicdaniyla yiizlesmeyen bir insanin gercek
anlamda olgunlasabilecegine inanmiyorum.

Seyit Ali’nin hikayesi de biraz bunu anlatiyor.
Onun miicadelesi sadece aileler arasindaki bir ¢a-
tismanin ya da kan davasinin hikayesi degildir.
Asil mesele, insanin kendi vicdaniyla yaptigi mii-
cadeledir. Clinkii bazen en zor savaslar silahla de-
gil, insanin kendi i¢inde verdigi savaslardir. Ro-
man boyunca Seyit Ali’nin karsilastigr en bliyiik
rakip de aslinda disaridaki diigsmanlar degil, kendi
icinde ¢ozmeye c¢alistigl bu agir sorulardir.

Roman boyunca dikkat ¢eken noktalardan biri
de su: Neredeyse butun karakterler huzurlu bir
hayat sirmek istiyor. Cocuklarim biyutmek,
tarlasini ekip bigcmek, ailesiyle yasamak, glinde-
lik hayatin siradan mutlulugunu korumak isti-
yorlar. Ancak buna ragmen kendilerini strekli
yeni catismalarin, eski husumetlerin ve baska-
larimin verdigi kararlarim icinde buluyorlar.
AKklima ¢ok bilinen o s6z geldi: “Dogdugun cog-
rafya kaderindir.” Neler sdyleyeceginizi merak
ediyorum.
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Bu soru, aslinda Cark romaninin temel meselele-
rinden birine temas ediyor. Roman boyunca ger-
cekten de karakterlerin biiyiik cogunlugu siradan
ve huzurlu bir hayat istiyor. Kimisi tarlasini siir-
mek, kimisi ¢ocuklarini biiylitmek, kimisi sevdigi
insanla yaslanmak istiyor. Higbiri ¢atismanin, kan
davasinin ya da diismanligin pesinden kosmuyor.
Buna ragmen kendilerini siirekli olarak ge¢misten
devralinan husumetlerin, geleneklerin ve baskala-
rinin verdigi kararlarin ortasinda buluyorlar.

Bu noktada sik¢a kullanilan “Cografya kaderdir”
s0zu akla geliyor. Ben bu s6zln belirli 6lgide
dogru oldugunu diisiiniiyorum. Ciinkii insan doga-
cag1 yeri, icine dogacagi aileyi, toplumsal ¢evreyi,
ekonomik kosullar1 ya da tarihsel mirasi secemez.
Bunlar bize hazir olarak sunulur. Dogdugumuz
cografya karakterimizi, bakis acimizi, korkulari-
mizi ve hayata kars1 gelistirdigimiz refleksleri
onemli 6l¢ide etkiler.

Ancak ben cografyanin kaderin tamami olduguna
inanmiyorum. Insan sadece sartlarin iiriinii degil-
dir. Eger dyle olsaydi, ayni koyde dogan, ayn1 ge-
lenekler i¢inde biiyliyen biitiin insanlarin ayni ha-
yat1 yasamast gerekirdi. Oysa hayat bize bunun
boyle olmadigini gbsteriyor. Ayni kosullarda yeti-
sen insanlar farkl tercihler yapabiliyor, farkli ha-
yatlar kurabiliyor.

Bu nedenle kader ile irade arasinda gii¢lii bir bag
oldugunu disiliniiyorum. Kader bize baslangi¢
noktasinit verir; irade ise hangi yone yiiriiyecegi-
mizi belirler. Insan dogdugu cografyay: degistire-
meyebilir ama o cografyanin kendisini tamamen
belirlemesine izin verip vermeyecegine karar ve-
rebilir. Elbette bu her zaman kolay degildir. Bazen
toplumsal baskilar, gelenekler ve korkular bireyin
hareket alanin1 daraltir. Fakat insan1 insan yapan
da tam olarak bu noktada ortaya ¢ikan tercihleri ve
cesaretidir.

Cark romanindaki karakterlerin cogu da aslinda bu
gerilimi yasiyor. Bir yanda dogduklar1 diinyanin
kurallar1, diger yanda kendi vicdanlar1 ve arzulari
var. Kimi bu carkin i¢inde kayboluyor, kimi ona
direnmeye calistyor, kimi ise agir bedeller ddeye-
rek kendi yolunu agmaya calistyor.

Benim anlatmak istedigim seylerden biri de
buydu. Insan her zaman kaderini secemez ama ka-
deri karsisinda nasil bir durus sergileyecegini se-
cebilir. Belki biitiin sartlar1 degistiremeyiz; fakat o
sartlar i¢inde nasil bir insan olacagimiza karar
verme gucine sahibiz. Bu ylzden kader ile irade
birbirine karsit kavramlar degil, aksine insan haya-
tin1 birlikte sekillendiren iki gii¢lii unsurdur.

Romanin bir¢ok yerinde okurun karsilastigi temel
soru da aslinda budur: Insan, igine dogdugu ¢arkin
mahkiimu mudur; yoksa iradesiyle o c¢arkin yo-
niinii degistirebilir mi? Ben kesin cevaplar ver-
mekten c¢ok, okuru bu soru iizerinde diisiinmeye
davet etmeyi tercih ettim.

Eserde tore, aile ve asiret yapis1 bireyin kade-
rini belirleyen guc¢li unsurlar olarak yer aliyor.
Ulkemizde modernlesmenin etkisiyle bu yapila-
rin doniisiitm gecirdigini diisiiniiyor musunuz,
yoksa bicim degistirerek varhklarim strdiri-
yorlar m?

Aslinda Cark romaninin arka planinda siirekli var-
ligin1 hissettiren toplumsal meselelerden birine
isaret ediyorsunuz. Son yiiz yilda sehirlesme, egi-
tim seviyesinin yiikselmesi, iletisim araglariin ge-
lismesi ve ekonomik doniisiimlerle birlikte dnemli
bir modernlesme siireci yasadik. Bu siire¢ dogal
olarak aile, asiret ve geleneksel toplumsal yapilari
da etkiledi. Ancak ben bu yapilarin tamamen orta-
dan kalktigin1 diigtinmiiyorum.

Daha dogru bir ifadeyle sdylemek gerekirse, bu
yapilar birgok yerde doniisiime ugradi; fakat biitii-
niiyle yok olmadi. Baz1 bolgelerde etkileri belirgin
sekilde azalirken, bazi yerlerde ise yeni sartlara
uyum saglayarak varliklarin siirdiirmeye devam
ediyorlar. Eskiden asiret ya da genis aile yapilari
daha ¢ok giivenlik, ekonomik dayanigma ve sosyal
diizen saglama islevi goriiyordu. Bugiin devlet ku-
rumlarinin giiclenmesiyle bu islevlerin 6nemli bir
kismi ortadan kalkmis olsa da aidiyet duygusu, ak-
rabalik iligkileri ve grup dayanismasi hala etkisini
surddruyor.

Insanlar artik sehirlerde yasiyor, iiniversite egitimi
aliyor, farkli kiiltiirlerle temas kuruyorlar. Ancak
kritik karar anlarinda aile baglarinin, geleneklerin
ya da mensup olunan sosyal g¢evrenin etkisi hala
hissedilebiliyor.
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Cark romaninda anlatilan dénem ve iligkiler agi
daha geleneksel bir yapiy1 temsil ediyor. Fakat ro-
manin temel meselesi yalnizca asiretler degildir.
Asil mesele, bireyin kendi iradesiyle toplumsal ai-
diyetleri arasinda yasadigi gerilimdir. Bu gerilim
bugiin de farkli bigimlerde varligini siirdiiriiyor.
Aile baskisi, mahalle baskisi, toplumsal yargilar...
Kan davalar1 eskiye gore daha az goriiliiyor; fakat
insanlarin aile beklentileri, ¢evre baskisi, gelenek-
sel kabuller ya da toplumsal yargilar nedeniyle ha-
yatlarin sekillendirmek zorunda kaldiklari durum-
larla hala karsilasiyoruz.

Bu nedenle ben modernlesmenin bu yapilar1 tama-
men ortadan kaldirdigint degil, donistiirdiigiinii
diisiiniiyorum. Bazi gelenekler zamanin ruhuna
uyum saglayarak yagsamaya devam ediyor, bazilari
ise etkisini yitiriyor. Toplumlar degisiyor ama in-
sanin ait olma ihtiyaci kolay kolay degismiyor. Ai-
leye, topluluga ve ortak kimliklere duyulan ihtiyag
bugiin de varligini siirdiiriiyor.

Onemli olan nokta ise su: Modernlesmenin basa-
r1s, bireyin aidiyetlerinden kopmasi degil; aidiyet-
leriyle Ozgiir iradesi arasinda saglikli bir denge ku-
rabilmesidir. Bana gore toplumsal gelismenin en
onemli gostergelerinden biri de budur. Insan, aile-
sini, kiltlirlinii ve ge¢misini korurken aym za-
manda kendi hayatina dair kararlar1 6zgiirce vere-
biliyorsa, iste o zaman gelenek ile modernlik ara-
sinda daha saglikli bir denge kurulmus demektir.

Son donemde yayimlanan romanlara baktigi-
mizda, yerel hikayelerin, kdy yasaminin, Ana-
dolu insanmmn ve bolgesel kiltirlerin gegmise
kiyasla daha az gorunur oldugunu goruyoruz.
Oysa Turk edebiyatimin en gucli eserlerinin
onemli bir kismu, tam da belirli bir cografyanin
hafizasindan, insanindan ve yasanmishklarin-
dan beslenmistir. Cark romaninda ise Ana-
dolu’nun kadim kultirind, asiret iliskilerini,
kan davalarimi, dogayla i¢ ice yasayan insanlari
ve bir cografyanin ruhunu yeniden edebiyatin
merkezine tasidigimzi1 goruyoruz. Bu noktada
size sunu sormak isterim:

1) GUnUmuUz edebiyatinda yerel hikayeler ne-
den eskisi kadar gorunur degil?

2) Anadolu insaninin yasadigi1 deneyimler, top-
lumsal hafiza, gelenekler ve yerel kiltirler gi-
nimuz edebiyat1 icin gucli bir kaynak olma
ozelligine sahip mi, degil mi?

Bu soru, yalnizca Cark romanimi degil, gliniimiiz
Tiirk edebiyatinin yonelimlerini de tartismaya
acan onemli bir soru. Agikcasi ben yerel hikayele-
rin ve Anadolu insanmin yasadigi deneyimlerin
edebiyat acisindan hala ¢ok giiclii bir kaynak oldu-
guna inantyorum. Hatta ¢cogu zaman evrensel ola-
nin kapisini agan seyin yerelin kendisi oldugunu
diisiiniiyorum.

Birinci sorunuza gelirsek; giiniimiiz edebiyatinda
yerel hikayelerin eskisi kadar goriiniir olmamasi-
nin birkac nedeni oldugunu diisiiniiyorum. Once-
likle, son elli yilda hizl1 bir sehirlesme siireci yasa-
dik. Kdylerden kentlere yogun gogler oldu. Yeni
kusak yazarlarin 6nemli bir boliimii artik dogrudan
kdy yasamini deneyimleyerek degil, sehirlerde bii-
yiiyerek yetisiyor. Dogal olarak yazdiklar1 hikaye-
ler de daha ¢ok kent yagsaminin sorunlari, bireysel
yalnizliklar, modern hayatin ¢ikmazlar1 ve kimlik
arayislar etrafinda sekilleniyor.

Bir diger neden ise kiiresellesmenin edebiyat (ize-
rindeki etkisidir. Bugiin diinyanin bir¢ok yerinde
benzer temalar, benzer anlatim bigimleri ve benzer
sorunlar one ¢ikiyor. Bu durum bazen yerel olanin
geri planda kalmasina yol agabiliyor. Oysa edebi-
yat tarihine baktigimizda kalict eserlerin cogunun,
kendi topragindan ve kendi insanindan beslendi-
gini gorliyoruz. Yasar Kemal’1 bliyiik yapan Cuku-
rova’yl, Kemal Tahir’i gii¢lii kilan Anadolu’nun
toplumsal yapisini, Fakir Baykurt’u unutulmaz ki-
lan kdy insaninin gergekligini edebiyata tasiyabil-
mis olmalaridir. Yerelden hareket ederek evrensel
bir insanlik hikayesi kurabilmislerdir.

Ikinci sorunuza gelirsek; Anadolu insaninin yaga-
dig1 deneyimlerin, toplumsal hafizanin, gelenekle-
rin ve yerel kiiltiirlerin glinlimiiz edebiyat1 icin
hala son derece gii¢lii bir kaynak olduguna inani-
yorum. Ciinkii insanin temel duygulart degismi-
yor. Sevgi, korku, adalet arayisi, iktidar miicade-
lesi, aidiyet duygusu, yalnizlik, umut ve kayip bu-
giin de diin oldugu kadar giiclii temalar. Ana-
dolu’nun hikayeleri de tam olarak bu insani mese-
leleri icinde barindiriyor.
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Ustelik Anadolu yalnizca bir mekan degildir; yiiz-
yillarin biriktirdigi hafizadir. Her kdyiin, her da-
gin, her vadinin i¢inde sakli hikayeler vardir. Gog-
ler, asiret iliskileri, kan davalari, dayanisma kiil-
tiirti, aile baglari, gelenekler ve degisim slrecleri
son derece zengin bir anlat1 diinyasi sunar. Bunlar
yalnizca folklorik unsurlar degildir; insan1 anla-
maya yarayan gucli toplumsal veriler ve edebi
malzemelerdir.

Cark romanimi yazarken benim amacim nostaljik
bir ge¢mis giizellemesi yapmak degildi. Ben daha
cok belirli bir cografyada yasayan insanlarin ha-
yatlarini, catigsmalarini, umutlarin1 ve caresizlikle-
rini anlatmaya ¢alistim. Ciinkii inaniyorum ki bir
insan hikayesi ne kadar yerel gorinirse gorunsin,
eger samimi ve sahici anlatilmigsa evrensel bir
karsilik bulabilir.

Yerel hikdyelerin goriiniirliigii gegmise gore azal-
mis olabilir; ancak onlarin edebiyat agisindan de-
gerini kaybettigini diisiinmiiyorum. Tam tersine,
hizla birbirine benzeyen bir diinyada yerel hafi-
zay1, kiiltiirel gesitliligi ve insanin kokleriyle kur-
dugu iliskiyi anlatan eserlerin daha da kiymetli
hale geldigine inantyorum. Ciinkii insan, ancak ne-
reden geldigini bildiginde nereye gittigini de daha
iyi anlayabilir.

Edebiyat1 sevdiginiz ve takip ettiginiz anlasih-
yor. GUnumuz edebiyatimin nasil bir donemden
gectigini diisiiniiyorsunuz?

Giliniimiiz edebiyatinin oldukga hareketli, ¢esitlili-
gin artt1g1 fakat ayn1 zamanda bazi 6nemli kirilma-
larin da yasandigi bir ddonemden gectigini diisiinii-
yorum. Bir yandan hi¢ olmadig1 kadar ¢ok kitap
yayimlaniyor, farkli sesler ve yeni yazarlar okurla
bulusuyor. Bu durum edebiyat agisindan 6nemli
bir zenginliktir. Ozellikle gecmiste sesi duyulma-
yan kesimlerin, farkli kimliklerin ve farkli yasam
deneyimlerinin edebiyata daha fazla yansidigin
goruyoruz.

Ancak bu zenginligin yaninda bazi sorunlarin da
bulundugunu diisiiniiyorum. Giiniimiizde iletisim
caginda yasiyoruz. Tiiketim aliskanliklarimiz de-
gistigi gibi okuma aligkanliklarimiz da degisiyor.
Sosyal medyanin etkisiyle her seyin hizl tiiketil-
digi bir ortamda, edebiyat da zaman zaman bu hi-
zin baskisini hissediyor. Baz1 eserlerde derinlikten

cok goriiniir olma kaygisinin, kaliciliktan ¢ok giin-
demde kalma isteginin 6ne ¢iktigini gorebiliyoruz.

Bununla birlikte giiniimiiz edebiyatinda bireyin i¢
diinyasina yonelis olduk¢a belirgin. Yalnizlik, ya-
bancilasma, kimlik arayisi, aidiyet sorunlar1 ve
modern hayatin yarattig1 psikolojik baskilar sik¢a
islenen temalar arasinda yer aliyor. Bunlar elbette
cagimizin dnemli meseleleri. Ancak bazen toplu-
mun ortak hafizasina, tarihsel tecriibelerine ve ko-
lektif yasanmisliklarina daha az yer verildigini dii-
suniyorum.

Ben edebiyatin hem bireyi hem de toplumu anlat-
mas1 gerektigine inaniyorum. Ciinkii insan yal-
nizca kendi i¢ diinyasindan ibaret degildir; yasa-
dig1 cografyanin, tarihinin, kiiltliriiniin ve toplum-
sal iligkilerinin de Uriinudur. Bu nedenle toplumsal
hafizayi, yerel kiiltiirleri, Anadolu’nun birikimini
ve insan hikayelerini merkeze alan eserlerin hala
onemli bir boslugu doldurdugunu diistiniiyorum.

Ote yandan giiniimiiz edebiyatinin en olumlu y&n-
lerinden biri tiirler arasindaki sinirlarin giderek es-
nemesidir. Roman, tarih, biyografi, am1 ve aras-
tirma gibi alanlar artik birbirini daha fazla besli-
yor. Okur da daha sorgulayici ve segici hale geli-
yor. Bu durum yazarlar1 daha nitelikli eserler iiret-
meye tesvik ediyor.

Ben genel olarak giiniimiiz edebiyatin1 bir arayis
donemi olarak goriiyorum. Bir yanda hizla degisen
diinyanin etkileri, diger yanda koklerini ve hafiza-
sin1 koruma ¢abasi var. Bu iki egilim zaman zaman
catisiyor, zaman zaman birbirini besliyor. Bana
gore gelecekte kalict olacak eserler de bu dengeyi
kurabilenler olacaktir. Cilinkii edebiyatin asil giicti,
yalnizca bugiinii anlatmasinda degil; insanin de-
gismeyen taraflarini, zamana direnen duygularini
ve ortak hafizasini gelecege tagiyabilmesinde yati-
yor.

Gunlik hayatin sorumluluklary, is yasamm ve
kisisel ugraslar arasinda yazmaya nasil zaman
ayirdigimizi merak ediyorum?

Bu soru bana sik¢a soruluyor. Ozellikle 6gretmen-
lik meslegini siirdiiren, aile hayati olan ve ayni za-
manda kitap yazan biri olarak insanlarin ilk merak
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ettigi konulardan biri bu oluyor. Agikcast ben “za-
man bulmak” ile “zaman ayirmak” arasinda
onemli bir fark oldugunu diigiiniiyorum.

Hepimizin glinii yirmi dort saat. Kiminin isi daha
yogun, kiminin sorumluluklar1 daha fazla olabilir.
Ancak okumak isteyen de yazmak isteyen de bir
sekilde buna vakit ayirmanin yolunu buluyor. Bu
biraz istemekle, biraz da dnceliklerle ilgili bir me-
sele.

Ben hi¢bir zaman kendime 6zel, tamamen yaziya
ayrilmis uzun ve bos zamanlar bulamadim. Ogret-
menlik yaptim, yoneticilik goérevlerinde bulun-
dum, aile sorumluluklarim oldu. Ama biitiin bun-
larin arasinda okumaktan ve yazmaktan da vazgec-
medim. Clinkili yazmak benim i¢in bir ugras olma-
nin Otesinde bir ihtiya¢. Herkesin kendisine gore
farkli ihtiyaglart olabilir. Yazmanin bana verdigi
haz ve heyecan, slrekli yazma pratigi sizi klavye-
nin bagma oturtuyor. Kimin neye ihtiyaci varsa
onu iiretir. Insan gergekten istedigi seyler i¢in ha-
yatinda bir yer agabiliyor.

Bence yazarlik biraz da disiplin isidir. ilham gel-
mesini beklemek yerine, firsat buldugunuz her ani
degerlendirebilmeniz gerekir. Bazen bir aksam sa-
atinde, bazen hafta sonunda, bazen de kisa bir bos-
lukta notlar alirsimiz. Bir paragraf yazarsiniz, bir
karakter lizerine diisliniirsiiniiz, okudugunuz bir
kitaptan not c¢ikarirsiniz. Zamanla o kiigiik biri-
kimler buyiik eserlere donisiir.

Aslinda okumak ve yazmak konusunda en biiytlik
engel ¢ogu zaman zamanin yetersizligi degil, iste-
gin yetersizligidir. Bir insan gercekten okumayi
seviyorsa mutlaka kitabiyla bulusacak bir vakit ya-
ratir. Yazmak isteyen insan da kelimelerine zaman
ayirmanin bir yolunu bulur. Ciinkii insan deger
verdigi seyleri hayatinin merkezine alir.

Benim i¢in de durum bdyle oldu. Yazarlik yolcu-
lugumun arkasinda olaganiistii sartlar ya da c¢ok
genis bos zamanlar yoktu. Merak vardi, okuma
sevgisi vardi, anlatma istegi vardi ve yillar bo-
yunca yazma aligkanlig1 vardi. Sanirim bugiine ka-
dar yazabilmemi saglayan en 6nemli sey de budur.

Bu nedenle genglere ve yazmak isteyenlere her za-
man sunu soylilyorum: “Vakit bulmay1 bekleme-
yin, vakit ayirin.” Ciinkii okumak da yazmak da

oncelikle bir zaman meselesi degil, bir irade ve is-
tek meselesidir.

Yazarhk yolculugunuz ve ortaya koydugunuz
eserler incelendiginde, bunun yalmzca teknik
bir becerinin degil; ayn1 zamanda uzun yillara
yayilan bir gézlem, birikim ve hayatla kurulan
derin bir iliskinin sonucu oldugu goruliyor. Bu
noktada sunu merak ediyorum: Sizce bir insam
yazarhga gotiren en énemli unsur nedir?

Bana gore bir insan1 yazarliga gotiiren en énemli
unsur, hayata karsi duydugu meraktir. Ciinkii ya-
zarligin temelinde insani, toplumu, olaylar1 ve ha-
yatin kendisini anlama ¢abasi vardir. Merak etme-
yen, soru sormayan, gozlem yapmayan bir insanin
yazacak malzeme bulmasi da olduk¢a zordur.

Ancak merak tek basina yeterli degildir. Yazarlik
ayn1 zamanda iyi bir gézlemci olmay1 gerektirir.
Herkes ayni olaylara bakabilir ama yazar, baskala-
rinin fark etmedigi ayrintilar1 gérmeye calisir. Bir
insanin yiiziindeki ifadeyi, bir kdy kahvesindeki
sessizligi, bir annenin ¢ocuguna bakisini ya da bir
toplumun degisimini gozlemleyerek zihnine kay-
deder. Zamanla bu gézlemler birikir ve yaziya do-
nusur.

Ben yazarligin biraz da iyi bir dinleyici olmakla il-
gili oldugunu diisiinliyorum. Hayatin i¢cinde karsi-
lastigimiz insanlarin her birinin anlatacak bir
hikayesi vardir. Bazen bir yaglhinin anlattig1 hatira,
bazen bir is¢inin yasadig1 zorluk, bazen de siradan
goriinen bir hayat hikdyesi, bir romanin temelini
olusturabilir. Yazarlik, biraz da insanlarin sesine
kulak verebilme sanatidir. Insanlarm anlattig
hikayeleri dinlerken sorularla derinlestiriyorum.
Sorulara verdigi cevaplar oykiiyli farkli boyutlara
tastyabiliyor. Karsinizdaki sizin ilginizi, meraki-
mz1 gordiigiinde ve gilivendiginde kendiliginden
goniillii olarak size i¢ diinyasin1 ve yasadiklarini
rahatlikla anlatabiliyor. Iste bu farkli ve ilging
hikayeler sizi yazmaya itiyor.

Elbette okumay1 da unutmamak gerekir. Iyi yaz-
manin yolu, oncelikle iyi bir okuyucu olmaktan
gecer. Okumadan yazarlik yolculugunun eksik ka-
lacagina inantyorum. Ciinkii okuma, insana sadece
bilgi kazandirmaz; ayn1 zamanda diisiinme bigi-
mini, hayal guctnu ve ifade giiclinii de gelistirir.
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Fakat biitiin bunlarin 6tesinde, bence yazarligi bes-
leyen en 6nemli duygu anlatma ihtiyacidir. Insan
bazen gordiigii bir haksizligi, bazen tanik oldugu
bir aciy1, bazen de unutulup gitmesini istemedigi
bir hikdyeyi i¢inde tastyamaz hale gelir. Iste o nok-
tada yazmak bir tercih olmaktan ¢ikar, kaginilmaz
hale gelir.

Kendi adima konusacak olursam, beni yazmaya
yonelten sey; dogup biiylidiigiim cografyanin
hikayeleri, tanik oldugum insan hikayeleri ve geg-
misten giinlimiize tasinan yasanmigliklar oldu. Ta-
rihgi kimligim bana gegmisi aragtirmayr ogretti,
ogretmenlik meslegim insan1 tanima firsat1 verdi,
hayatin kendisi ise bana anlatacak hikayeler
sundu.

Bence bir insan1 yazarliga gotiiren en 6nemli un-
sur; hayata kars1 bitmeyen meraki ve anlatma iste-
gidir. Teknik bilgi sonradan 6grenilebilir, yazma
becerisi zamanla gelisebilir. Ancak insanin i¢ginde
diinyay1 anlamaya ve anlatmaya yonelik giiclii bir
istek yoksa, yazarlik yolculugunun uzun soluklu
olmasi1 da kolay degildir. Yazarlik biraz yetenek,
biraz emek, ¢cokga gdzlem ve en 6nemlisi insani ve
hayat1 anlama tutkusudur.

Resul Bey, Cark ile yalmzca etkileyici bir ro-
man ortaya koymakla kalmamis, ayn1 zamanda
Anadolu insaninin hafizasini, acilarini, umutla-
rim ve vicdamim da edebiyatin gucli diliyle ka-
yit altina almis oldunuz. Bunun igin sizi kutlu-
yorum. Eserinizin yolu a¢ik, okuru bol olsun.

Bu giizel degerlendirmeleriniz ve i¢ten temennile-
riniz i¢in yiirekten tesekkiir ederim.

Bir yazar icin en blyuk 6dil, eserinin okurda bir
karsilik buldugunu gérmek ve anlattig1 hikayelerin
baska insanlarin diinyasina dokunabildigini hisset-
mektir. Cark‘1 kaleme alirken amacim yalnizca bir
roman yazmak degildi; ayn1 zamanda yasadigim
cografyanin insanlarini, onlarin sevinglerini, acila-
rin1, umutlarini, korkularini ve hayat karsisindaki
miicadelelerini kayit altina almaya ¢alistim. Clinkii
inantyorum ki toplumlarin gercek hafizasi sadece
resmi tarihte degil, insanlarin yasadiklar1 hayat-
larda, anlattiklar1 hikayelerde ve kusaktan kusaga
aktardiklar1 hatiralarda saklidir.

Anadolu, yiizyillarin birikimini tagiyan biiyiik bir
hafizaya sahip. Bu hafizanin i¢inde acilar kadar
dayanisma, catismalar kadar kardeslik, umutsuz-
luk kadar direnme glict de var. Cark, bir yonuyle
bu hafizanin i¢inden siiziiliip gelen insan hikayele-
rinin romanidir. Eger eser, okurun vicdaninda ve
hafizasinda kii¢iik de olsa bir iz birakabiliyorsa,
kendimi amacina ulagsmis sayarim.

Nazik sozleriniz ve roman1 boylesine dikkatli bir
gozle okumaniz benim i¢in ayrica kiymetli. Bu ve-
sileyle size tekrar tesekkiir ediyorum. Calismalari-
nizda basarilar dilerim.
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Suzan Kuyumcu: “Yapay zekadan
sonra nereye dogru savruldugumuzu
bilmiyor ve bu durumdan iirkiiyo-

»

rum.

Soylesi: Ash Kemal Gurbey

Suzan Kuyumcu’nun, kokli bir yayinevi olan Ka-
lan Yayinlar1 etiketiyle ti¢lincii baskis1 yayimla-
nan Kirmiz: Saten Elbise adli romani, goriiniirde
bir agk hikayesi anlatirken, derinlerde yoksulluk,
kadinlik deneyimi, siddet, istismar, aidiyet, gii¢
iligkileri ve hayatta kalma miicadelesi iizerine
giiclli bir toplumsal anlati kurmaktadir. Romanin
merkezinde yer alan Sibel karakteri; ¢cocuk yasta
yasadig1 kayiplar, aile ici baskilar, somiirii diizeni
ve Salman ile kurdugu yikici iliski arasinda sikis-
mis bir kadinin i¢ diinyasini biitiin ¢iplakligiyla
okura sunar.

Eser boyunca otobiis yolculugu, ge¢mise doniis-
lerle birleserek Sibel’in travmalarini, umutlarini,
korkularin1 ve annelik duygusuyla yeniden kur-
maya calistig1 hayatin1 gézler Oniine serer. Yazar,
ozellikle yoksul mahalleler, asiret iliskileri, kadin
bedeni tzerindeki tahakkim ve sevgi ile bagimli-
lik arasindaki ince ¢izgiyi gercekei bir dille isler.
Daha 6nce yayimlanan Nefise, Satilik Sevda, Aska
Ceyrek Kala, Dikiz Aynasi, Gul ile Dal Aras: Ya-
samlar, Ilkbaharin Son Cirpiniglar: Ve Duygu nun
Guncesi gibi eserlerinde de insan ruhunun kirilgan
yanlarini ele alan Suzan Kuyumcu, bu romaninda
toplumsal gercgekciligi psikolojik ¢oziimlemelerle
birlestirerek okuru yalnizca bir hikayeye degil,
vicdanla ylizlesmeye davet etmektedir.

Merhaba Sayin Kuyumcu. Eserlerinizin Tark
edebiyatinda kendine 6zgu ve kiymetli bir yere
sahip olduguna inamyorum. Okurlarimzin da
bu kanaati paylastigini siiphe etmeden diisiinii-
yorum. Ancak merak ettigim bir husus var: Bir
yazar olarak kendi eserlerinize disaridan bak-
tigiizda siz ne goruyorsunuz?

Merhabalar Asli Hanim, sizinle yeniden karsilag-
mak giizel bir duygu. Her eseri demlenmeye bira-
karak, uzun zamana yayarak ve sik sik ziyaretle-
rimle o kadar ¢ok icinde oluyorum ki kitaplastik-

tan sonra ona bir daha doniip bakma ihtiyaci duy-
madigimi sdyleyebilirim. Biitiin eserlerin ortak bir
noktada birlestigini yok sayamam. Gergek ya-
samla harmanlanmis halleri...

Cahismalarimizin blyuk bélumunt okumus bir
okur olarak, eserlerinizdeki karakterlerin ger-
ceklik duygusundan ve derinliginden oldukca
etkilendigimi soylemeliyim. Kahramanlarimz
yalmizea bir roman Kisisi gibi degil, hayatin
icinden tamdigimz insanlar gibi hissediliyor.
Bu nedenle sunu merak ediyorum: Sizce guclu
bir karakter nasil yaratilir?

Yazar olarak giiclii bir karaktere sahip degilseniz,
o glicli olusturamazsiniz diislincesindeyim. Olus-
turulmaya calisilsa da o karakterdeki baskalasimi
yakalayamazsiniz. Bu durumda, konu orgiistindeki
aksakliklar, denge sorunu hemen kendini ele vere-
cektir. Gergeklik konusunda haklisiniz sevgili Ash
Hanimcigim. Romanlarin konular1 gergek yasam-
lardan harmanlandigi igin, igeriginde orgiisiine uy-
gun kisilikleri olusturmak sanirim biz yazarlarin
kalem giiciine dayaniyordur.

Romanin adim tasiyan “Kirmzi Saten Elbise”,
bana gore yalmzca bir kiyafet degil; Sibel’in
hayatindaki kirilma noktalarim, hayallerini,
yanilsamalarim ve kaderini tasiyan gucli bir
sembol olarak karsimiza ¢ikiyor. Roman bo-
yunca elbise kimi zaman askin, kimi zaman ar-
zunun, kimi zaman da somurdndn ve aldatil-
mish@in simgesine déniisiiyor. Ozellikle Si-
bel’in kendisini ilk kez degerli, gliizel ve goru-
nur hissettigi anlarla, en agir hayal kirikhikla-
rim yasadigi donemlerin aym nesne etrafinda
birlesmesi oldukca dikkat cekici. Bu nedenle
size sunu sormak istiyorum: Kirmmz saten el-
bise fikri nasil ortaya ¢ikti? Bu elbiseyi roma-
nin merkezi metaforu haline getirirken ona
hangi anlamlan yiklediniz?

Gilizel ve ayni zamanda yanitlamasi zor bir
soru. Kirmizi Saten Elbise romaninda bu kiyafeti
0zellikle merkeze yerlestirmedim. Kimi yazarlar-
dan ve arastirmalarimdan edindigim bilgiye gore
romanin konusu segilir, 6nce taslak haline getirilir
ve icleri doldurularak ilerlenir. Benim higbir calis-
mam bdyle olmadi. Evet, aklimda bir konu olur ve
ben sadece baglarim. Tali yollardan gelen yardimci1
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kisa veriler ilerlerken yerlesir. Bunun i¢in 6zel ca-
bam yoktur. Kalemi kimi zaman kendi akisina bi-
rakirken ¢ogu kez denetimimde olmasina 6zen
gosteririm. Elbisenin rengini kizimin belirledigini
de eklemem gerekiyor.

Sibel’in hikayesini okuyan birgok kisi, maruz
kaldig1 baskilarin ve yasadigi1 acilarin karsi-
sinda “Bu kadarma da izin verilmez” diye du-
siinebilir. Oysa romanda dikkat ¢ceken nokta,
siddetin yalnizca fiziksel boyutuyla degil; baski,
korku, asagilanma, ekonomik bagimhhk, duy-
gusal manipulasyon ve 6zgur iradenin sistemli
bicimde yok edilmesi gibi daha goérinmez bi-
cimleriyle de karsimiza ¢ikmasidir. Bu noktada
size sunu sormak isterim: Siddeti yalmizea fizik-
sel zarar Uzerinden tammmlayan toplumlar, pek
cok kadinin yasadig: derin yaralar1 gérmezden
mi geliyor?

Fiziki siddet yukarida siraladiginiz baski, korku,
ekonomik bagimliligin yarattigi asagilanma, duy-
gusal ¢okiis gibi duygularin hepsini kendi biinye-
sinde tasir diye diisiiniiyorum. Kadindaki gorsel
yaralar onu sadece utandirir; igsel yaralari ise go-
rliniir degildir ama onarilmasi da miimkiin olmaz.
Disiinsel egitimin getirisidir derinlik. Yuzeysel
bakis agis1, ne yazik ki toplumumuzun ¢ogunlu-
gunu kapsar. Bu nedenle kadin anlagilamaz.

Bugun Sibel gibi bir gen¢ kiz sosyal medya ¢a-
ginda yasasayd, sizce kaderi degisir miydi?

Aynis1 yasanmazdi belki ama farkli versiyonlarla
cok daha kdétiisii de olabilirdi. Geri, az gelismislik
ve gelismislik teknolojinin kullanimiyla orantili
olarak ilerliyor diyebiliriz. Bu tiir kolayliklar
hangi amag i¢in kullandigimiz da ¢cok 6nemli.

Romanimmzda kétiiliigiin kaynag1 cogu zaman
yabancilar degil; aileden, akrabalardan, esten,
sevgiliden ya da en giivendigimiz insanlardan
geliyor. Ashinda bu durum yalmizca kurguya
degil, hayatin gercekligine de oldukc¢a yakin go-
rintyor. Cunkd insami en ¢ok yaralayanlar,
ona en ¢ok yaklasabilenler oluyor. Sizce insanin
en derin yaralar1 neden ¢ogu zaman en yakin-
larindan geliyor?

Cilinkii sikea iletisim kurulan kisilerdir yakinlari-
miz. {liskinin oldugu yerde ¢eliskilerin olmasi ka-
¢inillmaz olur ¢ogu zaman. Celiskinin oranidir
bana gore asil olan. Ne kadar yikici olunursa ali-
nan darbe de o denli gucli olur. Bu nedenle sevgi
ve merhamet ortamini énemsiyorum. Bu yasami-
mizin her alani i¢in gegerlidir. Bu iki gii¢lii duygu
her tiirlii olumsuzlugu onararak iistesinden gelir
diye diistiniiyorum.

Sosyal medyadaki bir edebiyat grubu icinde su
tartisma cereyan etti: Edebiyatin gorevi yara-
lar1 gostermek midir, yoksa onlari Ortip insan-
lara umut vermek mi? Siz bu tartismada ne-
rede yer ahrdimz?

Gergekei olacaksak yaralar da bizim ger¢egimiz-
dir. Edebiyat, i¢cinde bulundugumuz giindemi ile-
riye tasimak igin giiglii bir veridir. Toplumlar ara-
sinda da 6nemli bir tasiyicidir. Gergeklerin tizerini
ortmek tarihe yanlis notlar diismekle es degerde-
dir. Edebiyat ge¢misten gilinlimiize, giiniimiizden
gelecege koprii gorevini iistlendigi igin temeli ger-
ceklikle saglamlastirilmalidir.

Siz uzun yillardir roman, 6ykd, siir ve gocuk
edebiyati alanlarinda eserler veren bir yazar
olarak Turk edebiyatim yakindan takip ediyor-
sunuz. Bu nedenle giiniimuz Turk edebiyatina
iliskin degerlendirmenizi merak ediyorum.
Sizce buguin Turk edebiyati hangi noktada bu-
lunuyor?

Inanm yapay zekadan sonra nereye dogru savrul-
dugumuzu bilmiyor ve bu durumdan iirkiiyorum.
Teknolojinin bu verisi; yazar, sair, miizik gibi pek
¢ok sanat alanini ahtapotun kollar1 gibi sarmalamis
durumda. Kim gercek kim yalan, zamanla ayirdina
varilir m1, simdilik buna verebilecegim yanitim
yok. Artik herkes yazar, herkes sair oldu. Buna sa-
nalla giinii kurtarmak diyorum, aslinda. Kisilerin
kendilerini aldatmasidir diger adi. Gelecegin de-
mans beyinleri mi olusturulmaya ¢aligiliyor? Bana
gore en tirkiitiicl tarafi bu.

Edebiyat diinyasina adim atmak isteyen geng
yazarlarin en ¢ok merak ettigi konulardan biri
de iyi bir yazar olmanin yoludur. Siz yillardir
farkh tUrlerde eserler veren, dduller kazanmis
ve ¢ok sayida kitap yayimlams bir yazar olarak
bu yolculugu yakindan deneyimlediniz. Bugun
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yazmaya yeni baslayan genclere hangi tavsiye-
lerde bulunursunuz?

Cokca okumalilar. Heybe dolmadan tasmaz. Ya-
zim aligkanlig1 edinmeleri i¢in an1 defteri tutmala-
rini1 1srarla Onerebilirim. Daha onceki sdylesileri-
mizde de deginmisimdir. Gen¢ anne babalar, ¢o-
cuklariniz1 giinceyle bulusturun. Diisiinsel egiti-
min anahtaridir bu. Ileride segecekleri meslek ne
olursa olsun hepsine biiyiik oranda katki saglaya-
caktir.

Kiymetli Suzan Hanim, TUrk edebiyatina ka-
zandirdiginiz birbirinden degerli eserler, guclu
karakterler ve insan ruhuna dokunan hikayeler
icin size tesekkiir ederiz. Edebiyat yolculugu-
nuz boyunca kaleme aldigimiz her eser, okurla-
rimizin diinyasinda yeni pencereler agmms, di-
siinmeye ve hissetmeye davet etmistir. Bu soy-
lesi icin ayirdigimz vakit ve paylastigimz kiy-
metli goriisleriniz icin tesekkiir ederim. Kale-
minizin iiretkenliginin, ilhaminizin ve basarila-
rimizin artarak devam etmesini diliyorum. Yeni
eserlerinizde ve yeni hikayelerinizde yeniden
bulusmak dilegiyle...

Tesekkiir ederim Asli Hanim. Soylesimiz saye-
sinde bana, birgok konuda gerek toplum gerek in-
san ruhu lizerine agiklama yapma olanagi taniyor-
sunuz. Sag olun.

KALAN YAYINLAR

Uluslararast Bir Yaymevt

1999’dan beri...
\\'\\'\\'.ka\an\'a\'inu\\k.u'nj |
a1 099 (a omail.coN

kalany avinlaril (

KULTUR SANAT EDEBIYAT DERGISI. YIL:2026. SAYI: 76 | Milli Kiitiiphane’de Arsivlenen Dergi




